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AVERTISSEMENT, 


L><ET  écrit  est,  à  quelques  coupures  près,  tel 
que  je  l'ai  compose'.  Si  j'ai  attendu  jusqu'à  ce 
jour  pour  le  livrer  à  l'impression,  on  pourra 
croire  aise'ment  que  je  l'eusse  condamne  sans 
peine  à  un  entier  oubli.  Toutefois,  plusieurs 
de  mes  juges  ayant  trouve  que,  plus  qu'aucun 
des  auteurs  des  beaux  éloges  qui  parurent 
immédiatement  après  le  concours,  je  m'étais 
attaché  à  faire  connaître  la  philosophie  de 
l'auteur  des  Essais ,  j'ai  pensé  qu'au  moment 
où  l'on  s'occupait  d'en  publier  une  nouvelle 
édition ,  ce  même  écrit  pourrait  n'être  pas  sans 
intérêt  pour  les  personnes  auxquelles  rien  de 
ce  qui  a  été  dit  sur  cet  écrivain  célèbre,  ne 
peut  être  indifférent. 
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*i  Je  ne  laisse    rîen   à    rlesirer    et    deviner    de   mui.    Si    on    doibt 

•i  s'en    entretenir,  je    veux    que   ce   soit   véritablement    et  justement. 

u  Je    reviendrais   volontiers   de    l'autre   monde  pour  desmentir   ceiuy 

'T  ejui  me  formerait  aultre  que  je   n'étais,  feust  •  ce  pour   m'honorer.  » 

HssAis  DE  MoT«TAiG?rB,  livre  /Il ,  ehap.  9  ,  pag.    iig  , 

édition  stérioirpe. 

"  Les  autres  enseignent  la  sapience ,  il  désenseigne  la  sottise.  » 

Préface  sur.  les  Essais  de  Micrei.  de  Montaigne, 

par  sa  fille  d'alliance  ;  édit.  in-f."  de  L' Angelier ,  1695. 


J_j'£LOGE  d'un  philosophe  ne  doit  être  que  l'ana- 
lyse de  ses  idées ,  l'examen  de  ses  opinions ,  et  la 
détermination  exacte  de  l'influence  qu'il  exerça 
sur  les  connaissances  humaines. 

Si  l'on  ne  peut  refuser  à  Montaigne  le  titre  de 
philosophe ,  il  s'en  faut  beaucoup  néanmoins  que 
ses  idées  soient  susceptibles  d'une  analyse  facile, 
que  ses  opinions  se  puissent  ranger  sans  peine  en 
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iiii  corps  de  doctrine,  et  qu'il  soit  aise  de  déter- 
miner les  progrès  qu'il  fit  faire  à  l'esprit  humain  ; 
c'est  cependant  de  l'éloge  de  cet  homme  célèbre 
qu'il  s'agit  dans  ce  moment.  Ce  que  Montaigne 
n'a  pas  daigné  faire  lui-même  pour  sa  gloire,  il 
faudra  donc  l'entreprendre  pour  sa  mémoire.  Il 
faudra  donner  un  certain  ordre  aux  idées  de 
cekii  qui  ne  voidut  s'assujétir  à  aucun  ordre  ;  il 
faudra,  pour  les  juger,  prêter  au  moins  pour  un 
instant  une  sorte  de  fixité  aux  opinions  de  celui 
qui  ne  vit  en  lui  qu'incertitude  et  inconstance. 
ExpHquant  les  plus  singuliers  contrastes,  rappro- 
chant les  choses  en  apparence  les  phis  opposées; 
il  faudra  montrer  dans  tout  leur  jour  les  services 
que  rendit  à  la  religion,  à  la  morale,  à  la  poli- 
tique et  aux  sciences ,  un  écrivain  qui  mit  en 
problème  l'immortalité  de  lame  ;  qui  ne  vit  dans 
les  mœurs  de  chaque  nation  d'autre  loi  que  celle 
de  l'habitude,  dans  la  constitution  des  états  que 
des  formes  d'administration  indifférentes  au  bon- 
heur des  peuples  ,  et  qui  contesta  aux  hommes 
les  moyens  de  connaître  la  vérité. 

Mais  auparavant,  il  ue  sera  pas  inutile  de  jeter 
un  coup-d  œil  rapitle  sur  l'état  des  coiuiaissances 
philosophiques  à  l'époque  où  naquit  Montaigne, 
et  de  voir  de  quelles  circonstances  particulières 
il  fut  entouré  depuis  son  enfance  jusqu'au  mo- 
ment ou  il  conuuença  à  écrire.  Le  premier  examen 
nous  aidera  à  fixer  ce  cpi'il  ajouta  aux  lumières 
de  son  siècle;  et  nous  trouverons  peut-être  dans 
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le  second  le  secret  de  ce  caractère  d'originalité, 
qui  fait  de  ses  écrits  la  production  la  plus  extra- 
ordinaire et  la  plus  piquante  qui  soit  peut-être 
j.imais  sortie  de  l'esprit  des  hommes. 

La  philosophie  scolastique  régnait  encore  ex- 
clusivement en  France,  en  s'étayant  de  quelques 
principes  abstraits  dont  Aristote  n'avait  pu  dé- 
fendre son  génie.  Non -seulement  les  scolastiques 
ne  prirent  de  ce  grand  homme  que  ce  qui  tenait 
à  sa  métaphysique ,  mais  alliant  à  cette  dernière 
partie  de  sa  philosophie  l'étude  de  la  théologie , 
qui  ne  doit  puiser  que  dans  l'écriture  et  la  tradi- 
tion, il  naquit  de  cette  union  une  doctrine  mons- 
trueuse qu'ils  résolurent  de  défendre  et  de  soute- 
nir par  toutes  les  subtilités  que  peuvent  enfanter 
la  passion  et  la  dialectique  la  plus  insidieuse;  et  se 
renfermant  opiniâtrement  dans  ces  deux  maximes 
dont  le  chef  du  lycée  s'était  lui  -  même  souvent 
écarté,  qu'il  n'y  a  de  véritable  science  que  pour  les 
choses  nécessaires ,  et  que  toute  science  se  com- 
pose de  principes,  de  définitions,  et  de  démon- 
strations, ils  crurent,  pour  me  servir  des  mots 
consacrés ,  ne  pouvoir  placer  la  certitude  de  toute 
connaissance  que  dans  le  plus  haut  universel,  et 
n'y  arriver  qu'armés  de  toutes  les  formes  syllogi.'..- 
tiques  ;  de  sorte  que ,  rejetant  avec  dédain  la 
marche  trop  timide  de  l'observation ,  ils  se  flat- 
tèrent, à  Taide  de  quelques  formules,  et  à  force 
d'abstractions,  de  pouvoir  s'élever  jusques  aux 
premiers  principes  des  êtres. 
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Une  telle  doctrine  et  une  semblable  méthode 
ne  pouvaient  que  produire  cet  esprit  de  dispute 
qui  domina  si  long  -  temps  dans  les  écoles,  et 
ce  goût  pour  les  argumentations  publiques  où 
les  deux  adversaires,  comme  deux  cliampions, 
en  champ  clos ,  donnaient  le  spectacle  de  tour- 
nois dont  on  n'avait  point  encore  eu  d'idée  jus- 
qu'alors. 

Cependant,  au  milieu  de  ces  vaines  subtilités, 
la  raison  n'avait  pas  perdu  entièrement  ses  droits  : 
dès  le  milieu  du  quatorzième  siècle,  Pierre  Daiily, 
et  Roger  Bacon ,  donnèrent  l'espérance  d'une 
réforme  salutaire  dans  les  idées  philosophiques  ; 
mais  ce  ne  fut  qu'après  la  prise  de  Constantinople 
par  Mahomet  II,  et  lorsque  les  écrits  originaux 
des  philosophes  et  des  poètes  de  l'antiquité, 
apportés  en  Europe  vers  la  fin  du  quinzième 
siècle,  eurent  inspiré  le  goût  de  la  belle  littéra- 
ture ;  ce  ne  fut  qu'après  que  la  découverte  de  l'im- 
primerie eut  rendu  plus  rapide  la  propagation  des 
lumières,  que  la  philosophie  se  séparant  de  la 
théologie  ,  la  scolastique ,  forte  auparavant  de 
cette  union, commença  à  chanceler  sous  les  coups 
que  lui  portèrent  Érasme  dans  le  Nord,  et  Ulrich 
de  lluten  et  Melancthon  en  Allemagne. 

Toutefois  si  la  philosophie  semblait  devoir 
prendre  une  route  plus  directe  vers  son  véritable 
but,  il  n'en  était  pas  de  même  des  croyances  reli- 
gieuses dojit  la  division  réelle,  ou  le  prétexte, 
allait  déchirer  la  France. 
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Luther  ,  qui  fut  le  premier  chef  de  cette  divi- 
sion, en  ne  voulant  d'abord  que  la  reforme  des 
abus  qui  s'étaient  introduits  dans  la  discipline 
ecclésiastique ,  se  porta  bientôt  à  attaquer  les 
dogmes  de  l'église,  et  ne  tarda  pas  à  se  trouver  à 
la  tête  de  nombreux  partis. 

Mais  qui  ne  connaît  cette  trop  longue  histoire 
des  erreurs  de  nos  pères  ?  Il  serait  sans  doute 
aussi  triste  qu'inutile  de  s'arrêter  sur  ces  temps 
malheureux  où  le  fanatisme  et  l'intolérance  ,  et 
souvent  l'ambition ,  se  couvrant  du  manteau  de 
la  religion  ,  armèrent  les  j^rovinces  et  les  familles 
les  unes  contre  les  autres  ;  semèrent  la  défiance 
dans  toutes  les  âmes;  allumèrent  toutes  les  pas- 
sions, et  couvrirent  de  feu  et  de  sang,  pendant 
cinquante  ans ,  le  sol  de  la  France  ;  il  suffit  de 
dire  que  ce  fut  au  commencement  de  cette  funeste 
époque  que  naquit  Montaigne. 

An  milieu  de  ces  vaines  disputes  et  de  ces 
guerres  sanglantes,  l'éducation  que  reçut  Mon- 
taigne ,  dans  ses  premières  années ,  fut  toute  sys- 
tématique. Tout  effort  lui  est  épargné;  pour  lui, 
ce  qui  n'est  dû  ordinairement  qu'à  une  attention 
«uivie ,  et  au  travail  souvent  pénible  de  la  mé- 
moire, est  confié,  par  la  tendresse  paternelle,  au 
pouvoir  lent  et  insensible  de  Ihabitude.  Les  seuls 
mots  de  cette  langue ,  dont  l'acquisition  coûte 
ordinairement  tant  de  larmes  à  l'enfance,  sont  les 
premiers  qui  viennent  frapper  son  oreille  ;  tout 
ce  qui  l'entoure  ne  doit  lui  parler  que  la  langue 
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d'Horace  et  de  Virgile,  qui  devient  ainsi,  par  ce 
stratagème ,  sa  langue  maternelle,  Qelle  d'Ho- 
mère et  de  Platon  ne  lui  est  présentée  bientôt 
après  que  sous  l'appât  d'un  jeu  et  d'un  divertisse- 
ment. Enfin  ce  qui  j^ourrait  causer  une  trop  vive 
secousse  à  ses  organes  ,  est  soigneusement  écarté  ; 
et,  tous  les  matins,  les  sons  progressifs  d'une  mu- 
sique harmonieuse  viennent  épargner  aux  fibres 
délicates  de  son  cerveau  l'ébranlement  redouté 
d'un  trop  brusque  réveil. 

Si,  comme  il  le  dit  lui-même,  «  nos  vertus  ou. 
«  nos  vices  prennent  leur  pli  de  notre  plus  tendre 
«enfance,  et  que  notre  principal  gouvernement 
a  est  entre  les  mains  des  nourrices  (r),  »  cette 
première  éducation  était  peu  propre  à  corriger 
tf  cette  nonchalance  vers  laquelle  tendait  évideni- 
«  ment  sa  complexion  (2);  cette  disposition  si 
«  pesante,  molle  et  endormie  ,  qu'on  ne  pouvait 
«l'arracher  de  l'oisiveté;  cette  appréhension  tar- 
te dive,  cette  invention  lâche,  et,  après  tout,  cet 
(f  incroyable  défaut  de  mémoire  (3)  »  qui  sont  au- 
tant de  traits  que  je  me  suis  plu  à  rassembler  ici , 
et  sous  lesquels  il  se  complaît  lui-même  à  se 
montrer. 

INIais  sous  cette    complexion  lourde ,  et  je  me 


(t)  Tom.   I,  pag.   107;  edit.  stéréotype, 
(a)  Toni.  1 ,  page  42. 
(3)  Tom.    r ,  page   ïy5. 
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servirai  encore  de  ses  expressions,  car  si  elles  le 
peignent  comme  homme  ,  elles  ne  le  font  pas 
moins  connaître  comme  moraliste  et  comme  phi- 
losophe ,  Montaigne  «  nourrissait  des  imagina- 
«  tions  hardies  et  des  opinions  au-dessus  de  son 
«  âge  (i)  »  qui  furent  sans  doute  les  premiers 
germes  de  ce  goût  qu'il  eut  dans  la  suite  pour 
«  ce  commerce  continuel  qu'il  entretenait  avec 
a  les  humeurs  anciennes  et  ces  riches  âmes  du 
a  temps  passé,  dont  Tidée  le  dégoûtait  d'autrui 
«  et  de  ces  hommes  auxquels  sa  condition  le  me- 
«  lait  le  plus  ordinairement,  mais  à  qui,  peu  soi- 
«  gneux  de  la  culture  de  Famé,  on  ne  propose 
«  pour  toute  perfection  que  la  vaillance,  et  pour 
«toute  béatitude  que  l'honneur  (2)  »,  dernière 
vertu  trop  peu  sentie  sans  doute  dans  ce  mo- 
ment par  Montaigne ,  à  laquelle  il  dut  cepen- 
dant la  plus  brillante  couleur  de  son  caractère, 
et  qui  établit  en  quelque  sorte  une  ligne  de  dé- 
marcation qu'on  ne  peut  méconnaître  entre  les 
mœurs  anciennes  et  celles  des  temps  modernes; 
vertu  enfin  qui  tient  à  un  genre  de  civilisation 
qui  ne  fut  connu  que  de  nous,  qui  enfanta  des 
prodiges,  et  sur  la  foi  de  laquelle  deux  ennemis 
irréconciliables ,  le  prince  de  Condé  et  le  duc  de 
Guise,  s'endorment  dans  le  même  lit  la  veille  d'une 


(i)  Tom.    I ,  pag.    193. 
(2)  Tom.   3,  pag.  68. 
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bataille,  en  se  donnant  ainsi  une  preuve  réci- 
proque de  confiance  dont  on  chercherait  en  vain 
un  semblable  exemple  dans  les  temps  anciens  (i). 

Ce  fut  à  cette  époque  si  voisine  encore  de  l'en- 
fance, que  le  père  de  Montaigne,  cédant,  inalgré 
sa  première  résolution,  à  l'empire  de  la  coutume, 
le  mit  à  l'âge  de  six  ans  au  collège  de  Guienne , 
où,  ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-même,  son  la- 
tin ne  lui  servit  qu'à  le  porter  darrh'ée  aux  pre* 
mières  classes  ;  et  dans  lequel,  sous  les  leçons  des 
Bucanam,  des  Guérentes  et  des  Murets,  dont  les 
noms  figurent  avec  honneur  dans  l'histoire  de  la 
la  littérature  moderne,  il  acheva  à  1  âge  de  treize 
ans  ce  qu'ils  appellent,  dit-il,  son  cours. 

Depuis  ce  moment  jusqu'à  celui  où  il  com- 
mença à  écrire ,  ce  qui  offre  un  intervalle  de  près 
de  vingt-cinq  années ,  Montaigne  se  dérobe  pres- 
que entièrement  à  nos  recherches. 

Nous  savons  seulement  que,  si  avant  de  se  con- 
finer dans  la  retraite  où  il  passa  presque  toute  sa 
vie ,  il  céda  aux  vœux  de  sa  famille ,  en  prenant 
d'abord  le  parti  de  la  robe,  il  ne  resta  que  peu 
de  temps  attaché  à  des  fonctions  qui  lui  présen- 
taient peu  d'attraits,  et  auxquelles  il  ne  dut  que 
ce  seul  bienfait,  mais  assez  grand  pour  remplir 
à  lui  seul  toutes  les  capacités  de  son  ame  ardente, 


(i)  La  bataille  de  Dreux.   Hisloire   du  président  Héuauit , 
tom.  1 ,  pag.  49^,  édition  de  Paris  de  lyOG. 
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s'il  eût  pu  en  jouir  toute  sa  vie ,  celui  de  cette 
touchante  et  sainte  amitié  qui  l'unit  si  étroite- 
ment quelques  instans  à  Etienne  de  la  Boétie; 
sentiment  sans  lequel  nous  n'aurions  que  peu 
connu  tout  le  cœur  de  Montaigne,  et  dont  la 
peinture  sublime  rendra  le  nom  de  son  ami  et 
le  sien  à  jamais  inséparables. 

Les  devoirs  graves  et  assujétissants  de  la  magis- 
trature ne  semblaient  guère  s'accorder  avec  l'hu- 
meur vive  et  indépendante  de  Montaigne;  et  si 
l'on  peut  imaginer  un  instant  que  son  amour 
pour  la  liberté  et  le  repos  lui  eût  permis  de  se 
laisser  fixer,  plusieurs  traits  de  ses  écrits  feraient 
volontiers  soupçonner  que  c'eût  été  de  préférence 
pour  le  métier  plus  brillant  des  armes,  dont  notre 
philosophe  se  plaît  souvent  à  prendre  le  ton  et 
les  manières,  qu'il  se  fût  décidé  (i). 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  nouveau  contraste  n'estH 
pas  un  de  ceux  qui  plaisent  le  moins  dans  le  ca- 
ractère de  Montaigne  qui  se  forme  tout  de  con- 
trastes, et  qui  jettent  le  moins  d'agrément  sur  son 
livre.  Ce  mélange  d'idées  simples  et  élevées  qu'il 
puise  dans  le  commerce  des  anciens,  et  d'un  autre 
côté,  cet  air  libre  qu'il  doit  aux  mœurs  chevale- 
resques des  temps  modernes,  donnent  à  son  ca- 
ractère une  physionomie  piquante  et  originale,  ^ 
et  à  son  esprit  une  tournure  vive  et  cavalière  qui 


(i)  Tom  4,  pag.  a?^- 
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se  réfléchit  de  la  manière  la  plus  séduisante  sur 
chaque  page  de  ses  écrits;  et  comme  si  les  torts 
d'un  homme  célèbre  pouvaient  diminuer  les  nô- 
tres, ce  n'est  pas  sans  éprouver  en  secret  une  cer- 
taine satisfaction  que  nous  remarquons  cette  op- 
position qui  nous  frappe  entre  ses  idées  et  ses 
sentiments,  entre  son  esprit  qui  conçoit  et  sait 
admirer  les  grands  exemples  d'une  vie  publique 
et  active ,  et  ses  habitudes  qui  le  retiennent  in- 
vinciblement engagé  dans  les  liens  d'une  vie  re- 
tirée et  oisive;  entre  cette  imagination  forte  qui 
se  peint  les  sublimes  efforts  de  la  philosophie 
stoïcienne ,  et  cette  indolence  naturelle  qui  se  re- 
t  fuse  au  moindre  sacrifice. 

Nous  venons  de  dire  que  Montaigne  échappe 
entièrement  à  nos  regards  depuis  le  moment  où 
nous  l'avons  quitté,  jusqu'à  celui  où  il  commença 
à  écrire.  Cependant  si,  nous  reportant  aux  cir- 
constances où  il  se  trouvait,  nous  cherchons  à 
nous  le  représenter  avec  ce  caractère  dont  nous 
avons  saisi  déjà  les  principaux  traits ,  avec  cet  es- 
prit assez  curieux  pour  chercher  à  découvrir  la 
vérité,  mais  aussi  avec  ce  tempérament  qui  lui 
eût  fait  abandonner  tout  espoir  de  la  trouver,  s'il 
n'eût  pu  y  parvenir  qu'au  prix  d'un  repos  qu'il 
chérissait  encore  davantage,  il  nous  sera  facile 
d'entrevoir  quels  durent  être  pendant  ce  long 
intervalle  de  temps  les  objets  de  .ses  études  et  de 
ses  méditations,  et  peut-être  aiiisi  quel  en  fut 
l'espril  ainsi  que  le  résultat. 
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Les  disputes  interminables  de  Técole,  l'orgueil- 
leuse présomption  du  dogmatisme ,  dont  il  ne 
voyait  que  trop  les  suites  funestes  dans  les  guerres 
de  religion  qui  déchiraient  sa  patrie,  ne  purent 
sans  doute ,  en  lui  inspirant  un  profond  mépris 
pour  les  idées  absolues  des  sophistes  et  des  fa- 
natiques de  son  temps,  et  par  suite  une  juste  dé- 
fiance du  jugement  des  hommes,  que  lui  faire 
naître  le  désir  d'examiner  quelle  était  la  nature 
de  l'homme,  quel  était  le  degré  de  bonheur  au- 
quel il  pouvait  aspirer,  et  enfin  jusqu'à  quel  point 
il  pouvait  espérer  d'approcher  de  la  vérité  dont 
chaque  parti  se  croyait  en  possession. 

Or  Montaigne  ne  crut  pouvoir  répondre  à  la 
première  de  ces  questions  qu'en  cherchant  dans 
lui-même  quelle  était  la  nature  de  l'homme  en 
général ,  et  ne  pensa  pouvoir  résoudre  les  deux 
autres,  dont  la  solution  ne  se  trouvait  déjà  que 
trop  implicitement  comprise  dans  celle  de  la  pre- 
mière ,  qu'en  examinant  dans  l'histoire  des  diffé- 
rents peuples  quel  avait  été  dans  tous  les  temps 
le  sort  de  l'homme,  et  qu'en  suivant  dans  les  ou- 
vrages des  philosophes  les  efforts  ainsi  que  les 
progrès  qu'avait  pu  faire  l'esprit  humain  dans  la 
recherche  de  la  vérité. 

Ainsi  donc,  conduit  de  l'observation  des  opi- 
nions qui  agitaient  ses  contemporains  à  celle  des 
erreurs  qui  avaient  si  souvent  égaré  les  différents 
peuples  de  la  terre ,  et  menant  de  front  l'étude  de 
lui  -  même ,  Montaigne  ,   dans    ce   temps  où   les 
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sophistes  ne  s'appuyaient  que  de  principes  ab- 
straits, ne  voulut  consulter  que  les  faits,  et  em- 
brassa ainsi  un  des  premiers  la  méthode  de  l'expé- 
rience, méthode  à  laquelle  il  resta  depuis  toujours 
fidèle,  mais  qui,  faute  d'une  certaine  direction  qui 
eût  trop  coûté  à  son  insouciance  naturelle,  devait 
le  conduire  au  système  de  philosophie  auquel  il 
est  arrivé. 

Montaigne,  et  tout  ce  que  nous  connaissons 
de  lui  le  prouve  assez,  tout  en  se  constituant  le 
sujet  de  ses  méditations ,  fit  donc  encore  une 
longue  exploration  des  différents  domaines  déjà 
parcourus  par  l'esprit  humain  ;  étudia  les  diffé- 
rents systèmes  des  philosophes ,  suivit  jusque 
dans  la  nuit  des  temps  l'histoire  des  nations,  et 
passa  en  revue  avec  une  attention  et  une  curio- 
sité remarquables  les  mœurs  si  variées,  et  souvent 
si  opposées,  et  les  usages  si  divers  avec  lesquels 
elles  se  présentèrent  chacune  à  leur  tour,  ou  simul- 
tanément sur  la  scène  du  monde  ;  et,  pour  comble 
de  fortune,  la  découverte  récente  d'une  nouvelle 
partie  du  globe  ne  vint  qu'agrandir  encore  à  ses 
yeux  avides  de  nouveautés  le  champ  de  ses  obser- 
vations. 

Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'aucun  auteur  peut- 
être  n'a  plus  accumulé  de  faits  soit  en  philoso- 
phie, en  histoire  ou  en  morale,  que  Montaigne. 
Les  réunissant  dans  le  même  cadre,  il  se  plaît  sou- 
vent à  les  opposer  les  uns  aux  autres.  Des  pages  en- 
tières n'en  renferment  quelquefois  que  a  nomen- 
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clatiire.  Sous  ce  rapport,  et  quand  bien  même  on 
imaginerait  que  Montaigne  se  fut  beaucoup  aidé 
de  Plutarque  dans  cette  perquisition  de  tous  les 
systèmes  de  philosophie,  de  toutes  les  idées  et  de 
toutes  les  croyances  qui  avaient  occupé  et  agité  l'es- 
pèce humaine  depuis  son  origine,  on  ne  peut  dis- 
convenir que  les  connaissances  qu'il  avait  acquises 
ne  fussent  immenses.  Mais  il  faut  encore  le  répé- 
ter :  lors  même  qu'on  ne  pourrait  pas  soupçon- 
ner que  la  haine  que  Montaigne  avait  dû  conce- 
voir pour  le  dogmatisme  ne  lui  eût  fait  naître  le 
secret  désir  d'arriver  dans  ses  recherches  au  but 
où  il  est  parvenu ,  il  n'est  cependant  que  trop 
vrai  qu'il  ne  pouvait  manquer  de  l'atteindre.  Eu 
effet,  d'un  esprit  plus  étendu  que  profond,  et 
moins  porté  par  tempérament  à  s'arrêter  sur  ce 
que  les  faits  ont  de  commun  entre  eux,  ce  qui 
lui  eût  fait  découvrir  les  lois  auxquelles  ils  sont 
soumis,  et  l'eût  conduit  à  embrasser  un  système 
au  moins  probable,  qu'empressé  de  découvrir  à 
la  première  vue  les  différences  qui  rendent  ces 
mêmes  faits  dissemblables,  et  qui  font  perdre  le 
fil  qui  les  rattache  à  un  même  principe,  Mon- 
taigne ,  dans  sa  double  recherche  sur  la  nature 
de  l'homme  et  sur  ses  moyens  de  connaître  la 
vérité,  ne  pouvait  que  se  trouver  conduit  néces- 
sairement  à  cet  état  d'incertitude  et  de  doute  au- 
quel, par  caractère,  il  ne  semblait  déjà  que  trop 
disposé ,  et  qui  devint  bientôt  après  la  forme 
universelle  et  distinctive  de  son  esprit. 

2  . 
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Il  est  certain  que,  parvenu  à  ce  point,  l'on  di- 
rait qu'il  trouve  une  sorte  de  bien-être  dans  cet 
état  si  pénible  duquel  la  plus  grande  2)artie  des 
hommes  ne  cherche  qu'à  sortir.  «  N'est-ce  pas, 
«dit-il,  quelque  avantage  de  se  trouver  désen- 
a  gagé  de  la  nécessité  qui  bride  les  autres?  Vaut-il 
«  pas  mieux  demeurer  en  suspens  que  de  s'infras- 
«  quer  en  tant  d'erreurs  que  l'humaine  fantaisie 
«a   produites?  Vaut -il  pas  mieux  suspendre   sa 
((  persuasion,  que  de  se  mêler  à  ces  divisions  sé- 
«  ditieuses    et   querelleuses?  Qu'irai -je    choisir? 
«  ajoute -t-il  :  ce  qu'il  vous  plaira,  pourvu  que 
«  vous  choisissiez.  Voilà  une  sotte  réponse,  à  ia- 
«  quelle  pourtant  il  semble  que  le   dogmatisme 
«  arrive  (i).  » 

Après  avoir  passé  en  revue  tous  les  systèmes 
et  toutes  les  opinions  des  différentes  sectes  des 
philosophes ,  c'est  donc  à  celle  des  sceptiques 
qu'il  se  fixe  :  mais  tous  ces  systèmes,  toutes  ces 
opinions,  quoique  se  rangeant  également  sous  la 
bannière  du  doute  dont  il  adopte  la  couleur,  se 
distinguent  par  des  nuances  qui  ne  peuvent  lui 
échapper.  Etablissant  donc  ce  qui  doit  se  passer 
dans  la  recherche  de  la  vérité,  quiconque  cherche 
une  chose,  observe -t- il ,  arrive  à  ce  point  où 
il  dit  «  l'avoir  trouvée  ,  ou  qu'elle  ne  se  peut 
«  trouver,  ou  qu'il  en  est  encore  en  quête.  »  Or 
les  péripatéticiens,  les  épicuriens  et  les  stoïciens, 

-   -  -  ■  ■  — I 

(i)  Tom.  a,  pag.  a32. 
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continue-t-il,  ont  pensé  l'avoir   trouvée,  et  ont 
considéré  les  sciences  comme  susceptibles  de  cer- 
titude; ce  n'est  donc  point  à  cette   opinion  que 
Montaigne  s'arrêtera.  D'un   autre  côté,  Clitoma- 
chus  Carneades  et  les  académiciens  ont  désespéré 
de  leurs  recherches,  et  ont  pensé  que  la  faiblesse 
humaine  ne  pouvait  atteindre  jusqu'à  la  vérité; 
et    très  -  certainement  ,  et    quoi   qu'il   en   dise , 
c'est  à   cette  opinion   moyenne   qu'on  peut  rat- 
tacher toute  la  philosophie  de  notre  auteur;  mais 
Pyrrhon  à  leur  tète,  et  les  autres  sceptiques,  tels 
que    Zenon  ,   Démocrite    et   Zénophanes  ,  disent 
qu'ils  la  cherchent  encore;  que  ceux  qui  croient 
l'avoir  trouvée  sont  des  orgueilleux  qui  se  trom- 
pent; que  ceux  qui  pensent  ne  pouvoir  la  décou- 
vrir montrent  trop  de  vanité  en  affirmant  leur 
impuissance;  et  qu'il  n'y  a  de  véritable  ignorance 
que  celle  qui  s'ignore ,  qui  doute ,  cherche  et  n'est 
assurée  de  rien.  Or  ce  sera  donc  à  ce  dernier  état 
que,  se   trompant  lui-même,  notre  philosophe 
voudra  s'efforcer  de   nous   faire   croire  qu'il  se 
tient. 

Certes ,  d'après  cela ,  Montaigne  pourrait  sem- 
bler avoir  fait  un  assez  grand  pas  dans  le  che- 
min du  doute;  mais,  non  content  de  ce  rapide 
progrès,,  il  lui  vient  une  inquiétude,  et  par  un 
jeu  de  son  esprit  il  va  se  mettre  à  l'abri  de  tout 
reproche  et  de  toute  difficulté.  «Notre  parler,  dit- 
«  il,  a  ses  faiblesses  et  ses  défauts  comme  tout  le 
«  reste.  «  Les  pyrrhoniens  ne  peuvent  exprimer 
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leur  pensée  d'aucune  manière ,  car  il  leur  faudrait 
un  nouveau  langage.  S'ils  disent,  Je  doute  ,  on  les 
convainc  au  moins  qu'ils  savent  qu'ils  doutent  : 
leur  véritable  état  est  donc  plus  sûrement  conçu 
par  cette  interrogation,  que  sais-je?  «  Comme  je 
«  la  porte,  dit-il,  à  la  devise  d'une  balance  (i).  « 

Vingt-cinq  ans  d'étude  ont  donc  conduit  Mon- 
taigne à  cette  désespérante  interrogation  :  que 
sais-je? 

Mais  Montaigne  s'abuse  comme  tous  les  scep- 
tiques, et  nous  verrons  que,  sans  y  prendre  garde, 
il  sortit  souvent  de  cet  état  d'incertitude  si  sté- 
rile, j)our  s'abandonner  à  une  opinion  qui,  si 
elle  est  peu  consolante  jîour  le  genre  liumain 
en  ne  contribuant  que  bien  faiblement  à  son  per- 
fectionnement ,  est  loin  cependant  de  pouvoir 
ébranler  les  principes  et  les  institutions  sur  les- 
quels se  fonde  son  bonheur. 

En  effet,  et  il  faut  bien  qu'on  me  passe  ces 
idées  abstraites,  toute  la  philosophie  de  Mon- 
taigne se  résout  en  dernière  analyse  à  la  philo- 
sophie du  bon  sens  et  de  l'expérience;  non-seu- 
lement par  cette  seule  raison  tirée  de  sa  nature, 
qu'elle  refuse  à  l'humaine  faiblesse  tout  moyen 
d'arriver  à  la  certitude,  mais  encore  parce  que 
Montaigne  lui-même  ne  cesse  de  nous  repousser 
dans  le  sentier  de  la  coutume  et  de  l'usage. 


(i)  Tom.  1.  pag.  2&C. 
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Au  surplus,  si  Montaigne  nous  refuse  aussi  du- 
rement tout  moyen  d'atteindre  à  la  certitude, 
personne,  mieux  que  lui,  ne  sait  rabattre  en 
nous  la  témérité  que  nous  pourrions  avoir  d'y 
prétendre. 

Que  les  choses,  comme  il  le  dit,  ne  se  logent  pas 
chez  nous ^  en  leur  forme  et  essence,  et  ny  fassent 
leur  entrée  de  \ç,\\t  propre  force  et  autorité,  nous 
le  voyons  assez;  car  s'il  en  était  ainsi,  nous  les 
recevrions  toutes  de  même  façon  ,  puisque  les 
mêmes  facultés  sont  communes  à  tous  les  indi- 
vidus, et  alors  il  se  trouverait  au  moins  une  chose 
au  monde  qui  serait  regardée  comme  vraie  par 
tous  les  hommes;  mais  non-seulement  cette  chose 
n'existe  pas  pour  tous,  mais  de  plus  il  n'en  existe 
pas  une  qui  soit  toujours  la  même  pour  le  même 
sujet,  les  sens  ne  restant  pas  un  seul  instant  dans 
la  même  assiette.  Les  sens  sont  donc  des  ministres 
infidèles  qui  ne  transmettent  pas  à  l'ame  les  choses 
telles  qu'ils  les  reçoivent.  «  Or  toute  connaissance 
«  humaine, dit-il,  s'achemine  en  nous  par  les  sens; 
*  ce  sont  nos  maîtres.  La  science  commence  par 
«  eux  et  se  résout  en  eux  (i).  vSi  donc  toute  connais- 
«  sance  vient  en  nous  par  leur  entremise  et  moyen, 
«et  qu'ils  faillent  au  rapport  qu'ils  nous  font; 
«  s'ils  corrompent  ou  altèrent  ce  qu'ils  nous  cha- 
«  rient  du  dehors,  si  la  lumière  qui  par  eux  s'é- 
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«  coule  en  notre  ame  est  obscurcie  au  passage, 
«  nous  n'avons  plus  que  tenir  (i).  » 

II  est  cependant,  suivant  Montaigne ,  une  opi- 
nion ino3'enne  par  laquelle  l'homme  pourrait  ac- 
quérir, par  le  secours  des  sens,  une  connaissance 
des  choses  jusqu'à  un  certain  degré  de  certitude. 
«  Cette  opinion  ,  dit-il,  est  plausible  et  introduite 
«  par  gens  de  composition,  mais  il  est  mal  aisé, 
<f  de  donner  borne  à  notre  esprit.  Il  est  curieux 
«  et  avide,  et  n'a  point  occasion  de  s'arrêter  plu- 
«  tôt  à  mille  pas  qu'à  cinquante  (2).  Or  il  est  vrai- 
«semblable  que  si  lame  savait  quelque  chose, 
«  elle  se  saurait  premièrement  elle  -  même ,  et  si 
«elle  savait  quelque  chose  hors  d'elle,  ce  serait 
«  son  corps  et  son  étui  avant  toute  autre  chose. 
«  Si  l'homme  donc  ne  se  connaît,  comment  con- 
«  naîtrait-il  ses  fonctions  et  ses  forces?  Il  n'est  pas, 
«  ajoute-t-il  cependant,  à  l'aventure  que  quelque 
«notice  véritable  ne  loge  chez  nous;  mais  c'est 
«par  hasard  :  et  d'autant  que,  par  même  voie, 
«même  façon  et  conduite,  les  erreurs  se  reçoi- 
«  vent  en  notre  ame,  elle  n'a  pas  de  quoi  les  dis- 
«  tinguer,  ni  de  quoi  choisir  la  vérité  du  men- 
«  songe  (3).  » 
I   Montaigne  est  donc  enfin  arrivé  ici  à  ses  deux 


(i)  Tom.  2,,  pag.  36"o. 

(2)  Tom.  I  ,  pag.  3 16. 

(3)  Tom.  2 ,  ])ag.  317. 


I   principes  favoris,  la  faiblesse  humaine  et  le  ha-  - 
sard  ;  et  c'est  avec  ces  deux  principes  que  déjà , 
commençant  à  s'enoager,  comme  il  le  dit  avec  sa 

)    grâce  ordinaire,  dans  les  avenues  de  la  vieillesse, 
il  lui   vint  à   l'esprit   d'écrire    ses    pensées ,  et , 

'     comme  il  le  dit  encore,  de  se  faire  lui-même  la 
matière  de  son  livre. 

«  Ce  que  Montaigne  a  de  bon,  dit  Pascal,  qui 
«  d'ailleurs  en  a  fait  le  plus  bel  éloge ,  ne  peut 
«  être  acquis  que  difficilement;  ce  qu'il  y  a  de 
«  mauvais  eût  pu  être  corrigé  en  un  moment,  si 
«  on  l'eût  averti  qu'il  faisait  trop  de  contes,  et 
«  qu'il  parlait  trop  de  soi.  »  C'est  cependant  obser- 
verons-nous, précisément  parce  que  Montaigne 
a  fait  beaucoup  de  contes,  et  qu'il  a  beaucoup 
parlé  de  lui,  qu'il  a  été  autant  lu;  et  je  doute 
qu'il  eût  été  facile  de  lui  faire  entendre  raison 
sur  une  manière  qui  tenait  à  son  humeur,  qui 
entrait  pour  ainsi  dire  dans  le  plan  qu'il  s'était 
formé ,  et  qu'il  pouvait  regarder  comme  une 
preuve  accessoire  de  la  première  vérité  dont  il  a 
voulu  nous  convaincre,  la  diversité  et  l'incon- 
stance de  l'homme.  Un  petit  conte  ne  prouve 
pas ,  dit  Malebranche.  Non ,  répondra-t-on  à  ce 
philosophe  dogmatique,  si,  partant  d'idées  géné- 
rales, vous  volUcz  descendre  des  causes  aux  ef- 
fets; mais  bien  pour  celui  qui,  suivant  la  marche 
de  l'expérience ,  se  contente  de  remonter  des  ef- 
fets aux  causes.  Il  est  bien  vrai  que  si  l'on  ne 
veut   pas  rattaciier   tous   les  détails   cà  une  idée 
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commune  et  qui  fait  de  la  philosophie  de  Mon- 
taigne, sinon  un  système  très  -  approfondi ,  du 
moins  un  système  assez  conséquent,  il  faudra 
avouer  que  ce  n'est  pas  par  les  choses  qui  flat- 
tent le  plus  en  lui  la  plus  grande  partie  de  ses 
lecteurs ,  qu'il  est  le  plus  admirable ,  et  qu'il  mé- 
rite le  phis  nos  éloges.  Mais  il  est  un  autre  aspect 
sous  lequel  Montaigne  se  présente  à  tout  lecteur 
impartial.  Pour  lui  rendre  toute  la  justice  qui  lui 
est  due,  il  faut  le  considérer  comme  philosophe, 
et  le  comparer  avec  les  hommes  qui  servirent 
l'humanité  par  leurs  lumières  et  par  l'étendue 
de  leur  esprit;  il  faut  le  louer  en  excusant  ce 
que  Malebranche  trouva  en  lui  d'inexcusable,  et 
en  admirant  dans  ses  écrits  ce  que  Pascal  y  vit 
d'admirable;  il  faut  sur-tout  le  montrer  devan- 
çant son  siècle  de  presque  deux  siècles ,  ren- 
versant les  autels  obscurs  de  la  scolastique,  et 
débarrassant  des  ruines  d'une  philosophie  trop 
long-temps  respectée,  le  sol  sur  lequel  les  Bacon, 
les  Locke  et  les  Rousseau  élevèrent  depuis  le  nou- 
vel édifice  des  connaissances  humaines. 

Nous  avons  vu  que  le  fond  de  la  philosophie 
de  Montaigne  était  un  s|pticisme  absolu ,  déduit 
de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain  et  de  l'impuis- 
sance où  il  est  de  connaître  la  vérité.  Cependant, 
par  la  plus  étrange  opposition,  et  ainsi  que  l'ob- 
serve si  bien  l'auteur  de  l'Histoire  des  systèmes 
de  philosophie,  chaque  doute  de  Montaigne  ren- 
ferme  le  germe  d'une   nouvelle   science ,  et  s'il 
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cherche  à  abaisser  notre  orgueil  et  notre  vaine 
prétention  à  pouvoir  pénétrer  dans  le  mystère 
des  causes  dont  la  connaissance  est  à  jamais  inter- 
dite  à  l'homme,  c'est  toujours  pour  maintenir 
sen  esprit  dans  des  idées  positives,  les  seules 
qui  puissent  le  conduire  à  l'unique  degré  de  bon- 
heur auquel  il  lui  soit  permis  d'aspirer. 

C'est  particulièrement  dans  l'apologie  de  Rai- 
mond  de  Sébond ,  duquel  nous  avons  déjà  em- 
prunté divers  passages,  que  notre  philosophe, 
rassemblant  toutes  ses  forces,  nous  montre  à -la- 
fois  tout  le  système  de  ses  idées  en  philosophie, 
en  rehfifion  et  en  morale,  toute  la  puissance  de 
son  inexorable  logique ,  et  tout  l'ascendant  irré- 
sistible de  son  éloquence.  Disons-le  en  deux  mots, 
c'est  dans  ce  chapitre  où ,  plus  que  dans  aucun 
autre,  faisant  voir  que  son  esprit  savait,  quand 
il  le  fallait,  s'assujétir  à  un  plan  régulier,  sans 
que  cet  ordre  nuisît  à  la  vivacité  et  à  l'originalité 
de  ses  pensées,  il  a  développé  tout  cet  appareil 
de  raisonnement  et  toutes  ces  formes  de  l'imagi-» 
nation  dont  un  lecteur  attentif  ne  reconnaîtra 
qu'une  imitation,  à  la  vérité  peut-être  encore 
embellie,  dans  tout  ce  que  les  Pascal  et  les  Rous- 
seau ont  écrit  de  plus  admirable. 

Je  le  demande  en  effet ,  si  à-la-fois  nous  pou- 
vons suivre  l'ordre  des  idées  et  admirer  l'éloquence 
variée  de  ce  discours,  peut-être  trop  peu  lu  par 
le  commun  des  lecteurs  ,  et  qui  suffirait  pour 
immortaliser  sou  auteur;  je  le  demande,  ne  croi- 
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rait-on  pas  entendre  la  voix  du  plus  grand  génie 
qui  ait  paru  dans  le  monde,  de  l'étonnant  et  su- 
blime auteur  des  Lettres  Provinciales,  à  ces  mots 
si  hauts  que  Montaigne  adresse  aux  esprits  forts 
de  son  temps?  «  Le  moyen  de  rabattre  cette  fré- 
«  nésie,  dit-il,  c'est  de  froisser  et  fouler  au  pied 
«  l'orgueil  et  l'humaine  fierté  ;  leur  faire  sentir 
«l'inanité,  la  vanité,  la  dénéantise  de  l'homme; 
«  leur  arracher  des  poings  les  chétives  armes  de 
«  leur  raison  ;  leur  faire  baisser  la  tête  et  mordre 
«  la  terre  sous  l'autorité  et  révérence  de  la  ma- 
te jesté  divine  (i).  » 

Commençant  à  entrer  dans  son  sujet,  Mon- 
taigne considère  donc  l'homme  seul ,  sans  secours 
étranger,  dépourvu  de  la  connaissance  divine  et 
abandonné  à  ses  seules  lumières  naturelles.  Dans 
cet  état,  de  quel  droit  se  sépare-t-il,  et  veut-il  se 
mettre  au-dessus  des  animaux,  ses  compagnons 
et  confrères  sur  cette  terre?  Y  en  a-t-il  qui  lui 
cèdent  non -seulement  en  adresse,  en  instinct, 
mais  encore  en  sentiment  et  en  gratitude?  Et 
partant  de  cette  idée  pour  nous  peindre  les 
moeurs  de  plusieurs  espèces  d'animaux  dans  une 
foule  de  tableaux  qui,  tout  anciens  qu'ils  sont, 
ne  le  cèdent  point  encore  en  fraîcheur  à  ceux  de 
l'auteur    de    la   philosophie   de   l'univers  (2) ,   il 


(i)  Tom.  2,  pag.  i5o. 

(2)  Dupont  de  Nemours  ;  Description  des  i'ourmis. 
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épuise  sans  nous  lasser  un  sujet  où  il  sait  allier 
à  la  finesse  des  observations  le  charme  du  style 
et  la  force  de  la  conviction. 

Mais  plutôt  qu'ils  le  confessent,  rejDrend-il, 
dans  la  part  que  les  hommes  font  aux  animaux, 
ils  leur  laissent  les  seuls  biens  essentiels  et  dési- 
rables, la  paix,  le  repos,  la  sécurité  ,  l'innocence, 
et  la  santé,  et  ne  se  réservent  que  les  biens  ima- 
ginaires et  fantastiques,  futurs  et  absents,  dont 
nous  ne  pouvons  nous  faire  une  idée  fixe ,  comme 
la  raison^  la  science,  et  V honneur  {\). 

De  quel  fruit  en  effet,  poursuit- il,  a  été  à 
Varron,  à  Aristote  cette  intelliirence  de  tant  de 
choses?  Les  a-t-elle  exemptés  des  incommodités 
humaines?  iSY  V homme  était  sage,  il  ne  réglerait 
le  prix  des  choses  que  suivant  qu'elles  seraient  les 
plus  utiles  à  la  vie.  Qui  n'estimerait  les  hommes 
que  par  leurs  actions,  «  il  en  trouverait  un  plus 
«  grand  nombre  d'excellents  entre  les  ignorants 
a  qu'entre  les  savants.  Et  la  vieille  Rome  semble 
«  en  avoir  porté  de  plus  grande  valeur  et  pour  la 
«  paix  et  pour  la  guerre,  que  cette  Rome  savante 
a  qui  se  ruina  soi-même  (2).  » 

C'est  ainsi,  à  la  vérité,  car  nous  nous  sommes 
moins  engagés  à  faire  l'éloge  de  ce  philosophe 
qu'à  le  faire  connaître,  c'est  ainsi  que,  pressant 


(i)  Tom.  2,  pag.  204. 
(2)  Tom.  a,  pag.  207 
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sans  mesure  des  arguments  qui  ébranlent  toutes 
les  idées  qu'on  peut  se  former  sur  la  destination 
des  sociétés,  Montaigne   nous  apparaît,  dans   ce 
moment,  revendiquant  le  triste  honneur  d'avoir  le 
premier  énoncé  ce  fameux  paradoxe  que  soutint 
cent  cinquante  ans  après,  et  avec  tant  d'éclat,  le 
philosophe  de  Genève  dans  son  discours  sur  l'in- 
fluence des  sciences  et  des  arts-,  mais  toutefois  il 
faut  être  juste  :  ce  qui  devint  pour  ainsi  dire  le 
principe  fondamental  de  la  philosophie  de  Rousseau 
ne  se  présente  tout  au  plus  chez  le  philosophe  du 
16*^  siècle  que  comme  une  opinion  accessoire  qui, 
en  concourant  à  l'abaissement  de  l'orgueil  humain, 
ne  peut  tourner  qu'à  la  gloire  de  la  cause  qu'il  dé- 
fend; et  sous  ce  rapport,  si  ce  dernier  n'est  pas 
tout -à- fait  exempt  du  reproche  qu'on  peut  lui 
faire  d'avoir  méconnu  le  principe  de  perfection- 
nement qui  forme  l'attribut  distinctif  de  l'espèce 
humaine,  on   ne  peut  du   moins  l'accuser,  ainsi 
que  le  premier,  d'avoir  voulu  en  arrêter  les  pro- 
grès dans  un  temps  ou  l'état  social  commençait 
à  en  ressentir  les  heureux  effets. 
,       Mais  ce  ne  sera  pas  au  surplus  la  dernière  fois 
que   nous  aurons  l'occasion  de  faire  remarquer 
combien   tant  de   grands  écrivains  furent  rede- 
vables à  l'auteur  des  Essais,  en  puisant  une  foule 
d'idées  dans  ses  écrits,  et  principalement  dans  ce 
discours  qui  nous  occupera  encore  un  moment. 
Si  vous  en  croyez  Cicéron,  poursuit-il,  il  n'est 
rien  de  si  doux  que  roccupation  des  lettres  :  c'est 
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d'elles  que  nous  tenons  les  idées  religieuses ,  la 
modération,  la  grandeur  de  courage;  ce  sont  elles 
qui  nous  apprennent  à  voir  les  choses  ce  qu'elles 
sont  véritablement.  «  Cettui-cy  ne  semble-t-il  pas, 
«  ajoute  - 1  -  il ,  parler  de  la  condition  de  Dieu  tout^ 
«puissant?  Et  quant  à  l'effet,  mille  femmelettes 
«  ont  reçu  au  village  une  vie  plus  agréable,  plus 
«  douce  et  plus  constante  que  ne  fut  la  sienne  {i).  » 

Et  après  avoir  ajouté  encore  divers  exemples 
où  l'homme  s'égale  en  sagesse  à  la  divinité.  «  Il 
«  n'est  rien  si  ordinaire,  .s'écrie-t-il  avec  un  nou- 
«  veau  mouvement  d'éloquence,  que  de  rencon- 
«  trer  des  traits  de  pareille  témérité!  Mais  il  faut 
«  mettre  au  pied  cette  sotte  vanité ,  et  secouer 
«  vivement  et  hardiment  les  fondements  ridicules 
«  sur  quoi  ces  fausses  opinions  se  bâtissent.  Tant 
«  qu'il  pensera  avoir  quelque  moyen  et  quelque 
«  force  de  soi,  jamais  l'homme  ne  reconnaîtra  ce 
«  qu'il  doit  à  son  maître  (2).  » 

C'est  ici  que,  suivant  les  divers  arguments  que 
nous  avons  rappelés  plus  haut,  non  content  d'a- 
voir fait  voir  que  l'homme  ne  peut  remonter  jus- 
qu'à l'essence  de  la  divinité ,  Montaigne  prouve 
encore  qu'il  est  resté  dans  la  même  ignorance  des 
différents  objets  de  la  nature.  En  effet  que  sait-il 
non-seulement  des  corps  planétaires ,  mais  encore 


(i)  Tom.  2,  pag.  209. 
(2)  Tom.  2,  pag.  217. 


(3.) 
des  objets  qui  sont  le  plus  à  sa  portée;  et  peut-il 
nous  dire  ce  que  c'est  que  le  froid  ou  la  chaleur, 
ce  que  nous  devons  comprendre  par  les  mots  de 
substance,  détendue  ou  d'espace. 

Enfin  que  sait -il  de  soi  et  de  Tame  ?  Mêmes 
ténèbres,  même  ignorance.  «  Les  extrémités  de 
ic  notre  perquisition,  dit -il,  tombent  toutes  en 
«  éblouissement.  »  —  «  Les  plus  grossières  et  pué- 
«  riles  ravasseries  se  trouvent  plus  en  ceux  qui 
«  traitent  les  choses  plus  hautes  et  plus  avant, 
«  s'abymant  en  leur  curiosité  et  présomption.  La 
te  fin  et  le  commencement  de  science  se  tiennent 
a  en  pareille  bêtise  (i).  C'était  vraiment  bien  rai- 
«  son  ,  s'écrie  donc  Montaigne ,  que  nous  fussions 
«  tenus  à  Dieu  seul,  et  au  bénéfice  de  sa  grâce, 
«  de  la  vérité  d'une  si  noble  créance  que  celle 
«  de  l'immortalité  de  l'ame,  puisque  de  sa  seule 
ce  libéralité  nous  recevons  la  jouissance  de  la 
«  béatitude  éternelle.  Toutefois  confessons  ingé- 
«  nuement  que  Dieu  seul  nous  Ta  dit  et  la 
«  foi  (2).  » 

«  En  voilà  donc  assez,  dit-il,  pour  vérifier  que 
«  l'homme  n'est  non  plus  instruit  de  la  connais- 
«  sauce  de  soi  en  la  partie  corporelle  qu'en  la 
«  spirituelle.  Et  qui  ne  s'entend  en  soi ,  en  quoi 
«  se  peut-il  entendre  (3)  ?  » 

(i)  Tom.  2,  pag.  agi  et  292. 

(2)  Tom,.  2 ,  pag.  3o6. 

(3)  Tom.  2  ,  pag.  3i  t. 
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Dans  un  semblable  état  d'ignorance  et  de  fai- 
blesse, quelle  sera  donc  la  règle  à  laquelle,  sui- 
vant Montaigne ,  nous  devrons  nous  attacher  ? 
Quelle  sera  la  boussole  qui  nous  dirigera  dans 
cette  nuit  profonde  au  milieu  d'une  mer  agi- 
tée ?  Montaigne  nous  Fa  répété  souvent  :  en 
morale,  ce  sera  Fusage  et  les  principes  reçus 
dans  le  pays  que  nous  habitons;  en  politique, 
ce  seront  les  lois  quelles  qu'elles  soient  de  la  pa- 
trie; et  quant  aux  idées  plus  élevées  de  la  divi- 
nité, et  ce  que  nous  pouvons  savoir  de  l'ame  et 
de  son  sort  futur,  ainsi  cjue  du  culte  cjue  nous 
devons  rendre  à  l'Etre  suprême,  si  nous  consi- 
dérons les  diverses  opinions  des  philosophes,  la 
multitude  des  sectes  qui  ont  paru ,  et  toutes  les 
erreurs  dans  lesquelles  sont  tombées  les  diffé- 
rentes nations,  nous  ne  pouvons,  dit -il,  que 
nous  incliner  et  remercier  notre  souverain  créa- 
teur d'avoir  assis  notre  croyance  sur  l'éternelle 
base  de  sa  sainte  parole  (i). 

Tel  est  en  substance  ce  remarquable  chapitre 
en  réponse  aux  personnes  qui  reprochaient  à 
Montaigne  de  partager  les  opinions  de  Raimond 
de  Sebond,  et  dans  lequel  on  découvre  à-la-fois, 
comme  je  l'ai  déjà  observé,  tout  le  système  de  sa 
philosophie  dont  on  ne  trouve  que  les  principes 
épars  dans  le  surplus  de  ses  essais. 


(i)  Tora.  -2,  pag.  343  et  3/|/|. 
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En  effet,  que  nous  faut -il  de  plus  pour  nous 
former  une  idée  précise  de  la  philosophie  de 
notre  auteur,  de  ses  opinions  en  matière  de  re- 
ligion ,  de  morale  et  de  pohtique? 

En  métaphysique,  devançant  les  Bacon  et  les 
Locke  dans  la  philosophie  de  Texpérience,  reje- 
tant ainsi  qu'eux  les  idées  innées,  et  résolvant 
cent  cinquante  ans  avant,  et  de  la  même  ma- 
nière que  le  philosophe  de  Ronisberg  (  i),  le  pro- 
blème si  long-temps  proposé  sur  la  certitude  des 
connaissances  humaines;  l'homme,  dit  Montaigne, 
ne  connaît  rien  que  par  le  ministère  des  sens;  ce 
sont  nos  maîtres,  dit -il  à  plusieurs  reprises,  et  de 
vingt  manières  différentes;  mais  les  cinq  sens  dont 
l'homme  est  doué  suffisent-ils  pour  lui  faire  con- 
naître toutes  les  qualités  des  corps?  Et  les  impres- 
sions de  ce  peu  de  qualités  qu'ils  transmettent 
à  son  esprit  sont  -  elles  conformes  à  ces  mêmes 
qualités?  Ensuite  cette  transmission  s'opère-t-elle 
également  et  uniformément  chez  tous  les  hommes? 
Dénaturant  les  impressions  des  objets,  les  assimi- 
lant a  leurs  formes  propres,  et  les  teignant  de  la 
couleur  qui  leur  est  particidière  dans  chaque  in- 
dividu, ne  pourrait-il  pas  arriver  que  les  sens  n'en 
portassent  à  l'esprit  que  d'imparfaites  apparences 
qui  varieraient  encore  suivant  les  sujets  qui  les  re- 
çoivent? Ne  pouvant,  comme  on  le  voit,  remon- 


(i)  Kant. 
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ter  jusqu'à  l'essence  des  choses,  l'homme  semble 
donc  condamné  à  errer  dans  le  doute  sur  tout  ce 
qui  l'entoure;  et  s'il  pouvait  parvenir  à  quelques 
conjectures  sur  la  vraisemblance  de  ces  apparences 
au  milieu  desquelles  il  vit,  ce  ne  serait  encore  tout 
au  plus  qu'à  Texpérience,  ce  moyen  si  insuffisant 
et  si  fautif  de  nos  sens  imparfaits,  qu'il  pourrait 
être  redevable  de  ces  conjectures  (i). 

Si  l'homme  ne  peut  remonter  à  l'essence  des 
corps,  pourra-t-il  pénétrer  davantage  celle  de  son 
ame  et  celle  de  l'Etre  suprême?  Mais,  parce  qu'il 
ne  peut  concevoir  la  nature  de  l'ame  et  de  Dieu , 
s'ensuit-il  qu'il  ne  peut  croire  à  leur  existence  ?  En 
la  jugeant  fausse  ou  impossible,  parce  que  son 
esprit  ne  peut  s'élever  jusqu'à  elle,  ne  tombe-t-il 
pas  dans  cette  insigne  folie  de  vouloir  donner  des 
limites  an  pouvoir  de  Dieu  et  de  la  nature?  Ce 
qui  nous  entoure  est  -  il  donc  plus  concevable? 
Et  si  nous  ne  mettons  pas  en  doute  l'existence 
des  choses  les  plus  communes,  n'en  sommes- 
nous  pas  plus  redevables  à  l'habitude  que  nous 
avons  de  les  voir  qu'à  la  connaissance  réelle 
que  nous  en  avons?  Et  quand  bien  même  nous 
connaîtrions  la  plus  petite  chose  au  monde,  se- 
rait-ce suffisant  pour  juger  de  celles  que  nous  ne 
pouvons  connaître?  Voudrons  -  nous  mesurer  les 
bontés  et  la  puissance  infinie  de  l'Etre  suprême 
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aux  vaines  et  faibles  apparences  de  notre  enten- 
dement? A-t-il  renfermé  tous  les  effets  de  son  in- 
telligence dans  ce  petit  monde?  O  homme!  tu  ne 
vois,  si  tu  la  vois,  que  la  règle  de  cette  étroite 
prison  ,  et  tu  veux  juger  d'après  elle  de  l'ordre  de 
l'univers  infini;  c'est  une  loi  municipale  que  tu 
nous  allègues  sans  cesse,  et  tu  ne  sais  quelle  est 
la  loi  universelle  qui  gouverne  le  grand  tout  (r). 
Ne  montrant  pas  moins  de  scepticisme  en  mo- 
rale, et  effrayé  de  la  multitude  d'idées  différentes 
qui  modifient  les  mœurs  des  divers  peuples  de  la 
terre,  Montaigne  ne  cherche  point  à  décider  entre 
elles,  en  en  comparant  les  principes  à  un  ordre 
général  et  nécessaire  qui  eût  pu  au  moins  lui  pa- 
raître vraisemblable.  Il  ne  cherche  pas  davantage  à 
en  découvrir  le  modèle  dans  les  lois  révélées,  et  on 
dirait  qu'il  ne  juge  de  la  rectitude  des  principes 
moraux  que  d'après  leur  conformité  à  la  loi  civile 
quelle  qu'elle  soit.  Cette  loi  sera  donc  l'unique 
règle  de  ses  actions  comme  citoyen  ,  ainsi  que 
l'usage  et  la  coutume  seront  celles  de  sa  vie  pri- 
vée :  selon  lui,  la  raison  s'oppose  à  toute  façon 
qui  s'écarte  de  lusagc  ordinaire,  et  toute  affec- 
tation de  se  distinguer  de  ses  semblables  est  un 
signe  de  folie.  Plus  étonné  qu'admirateur  des  ef- 
forts pénibles  d'une  vertu  trop  austère  et  trop 
sauvage ,  il  n'aime  que   les  natures  Icnipétées  et 


(i)  Toni.  2,  pajj;.  '>.Gi. 
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înoyennes  (i);  il  ne  veut  être  que  sobrement  sage. 
•,,j  Rejetant  cette  vertu  stoïque  qu'on  peint  inacces- 
||  sible ,  dans  une  attitude  pénible  et  tendue ,  avec  un 
visage  soucieux  et  un  regard  farouche,  dans  un 
morne  silence  et  sur  la  pointe  d'un  rocher  (2).  Sa 
philosophie  au  contraire  est  enjouée,  naïve  et,  pour 
ainsi  dire,  folâtre  ;  n'enseignant  et  ne  préchant  que 
été  et  plaisir,  son  dernier  but  est  la  volupté  (3). 
En  politique ,  quelque  admiration  que  professe 
Montaigne  pour  les  différentes  institutions  des 
peuples  anciens,  et  quelque  naturel  que  lui  sem- 
ble le  gouvernement  populaire ,  cependant  les 
troubles  auxquels  il  n'est  que  trop  sujet,  la  légè- 
reté, les  caprices,  l'injustice  et  la  cruauté  irréflé- 
chie du  peuple,  lui  font  donner  la  préférence 
au  gouvernement  monarchique  (4)-  Du  reste,  il 
semble  plutôt  faire  dépendre  le  bonheur  des 
peuples  de  la  stabilité  des  lois ,  que  de  la  sagesse 
de  ces  lois.  Laissant  là  les  vaines  théories,  les 
meilleures  lois  lui  paraissent  être  celles  qui  sont 
les  mieux  suivies ,  et  il  pense  que  cet  attachement 
que  certain  peuple  montre  quelquefois  pour  une 
forme  particulière  de  gouvernement ,  il  le  doit 
plutôt  à  l'habitude  quà  un  jugement  de  sa  rai- 
son. Il  ne  considère  donc  les  débats  qui  se  sont 


(i)  Tom.  I  ,  pag.  224. 

(2)  Tom.  I ,  pag.  76. 

(3)  Tom.  I  ,  pag.  Ç>çi. 

(4)  Tom.  I ,  pag.  18. 
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si  souvent  élevés  entre  les  hommes  à  ce  sujet, 
que  comme  des  discussions  purement  propres  à 
exercer  l'esprit  ;  il  avoue  cependant  que  tel  sys- 
tème de  lois  pourrait  convenir  à  une  nouvelle 
société ,  mais  que  presque  tous  ces  systèmes  res- 
tent sans  application  par  la  raison  que  presque 
toujours  nous  trouvons  les  sociétés  déjà   toutes 
formées  et  assujéties  à  certaines  coutumes.  Non- 
seulement   il  serait  donc  dangereux  de  vouloir 
les   arracher  à,  leurs  habitudes   et  à  leurs   lois, 
dans  le  vain  espoir  d'établir  chez  elles  un  meil- 
leur ordre,  mais  toute  idée  même  de  perfection- 
nement lui  paraît  tellement  funeste,  que,  malgré 
la  corruption  des  mœurs  de  son  siècle,  et  bien 
que  plusieurs  des  lois  lui 'parussent  alors  mons- 
trueuses,  toutefois    dans    la    crainte   qu'une    ré- 
forme nentraînat  un  bouleversement  général  et 
ne  mît  en  danger  la  chose  publique,  il  aurait  de 
grand   cœur  voulu  retenir  et  fixer  à  jamais  au 
point  où  elle  était  parvenue  la  roue  des  révolu- 
tions politiques  (i). 

Telle  est  l'idée  qu'on  peut  se  former  de  la  phi- 
losophie que  s'était  faite  Montaigne,  si,  écartant 
quelques  pensées  contraires  échappées  à  la  viva- 
cité de  son  esprit,  l'on  réduit  à  leur  plus  simple 
expression  les  opinions  dont  le  retour  vient  le 
plus  souvent  dans  son  livre  frapper  l'attention  ; 


(i)  Tom,  3,  png.  G3  et  64. 
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tel  est  le  système  des  idées  qui,  j'oserais  dire, 
constituent  son  individualité  philosophique,  et 
d'après  lesquelles  seules  on  doive  le  juger.  Celte 
manière  d'apprécier  les  services  qu'il  a  rendus 
aux  connaissances  humaines,  et  en  dernier  ré- 
sultat à  la  société,  est  d'autant  plus  juste  que  si 
dans  le  grand  nombre  de  sentiments  isolés  et  des 
saillies  d'une  des  imaginations  les  plus  brillantes 
qui  aient  paru  dans  le  monde,  on  rencontre  par- 
fois plusieurs  opinions  qui  sembleraient  donner 
de  sa  morale  une  idée  moins  favorable  que  celle 
qu'on  pourrait  en  concevoir  d'après  la  doctrine 
qu'on  vient  d'exposer,  il  en  est  aussi  une  foule 
qui  suffiraient  pour  lui  assigner  la  place  la  plus 
élevée  parmi  les  moralistes  et  les  philosophes,  si 
elles  pouvaient  n'être  pas  souvent  considérées 
plutôt  comme  les  élans  d'une  exaltation  momen- 
tanée vers  une  vertu  qui  outre-passait  ses  forces, 
que  comme  les  mûrs  fruits  de  ses  méditations  les 
plus  habituelles. 

En  effet,  «  capable  d'apprécier  des  vertus  dont 
«il  s'avouait  lui-même  incapable  (0,  »  Mon- 
taigne, tout  en  suivant  la  philosophie  épicu- 
rienne, savait  quelquefois  s'élever,  du  moins  par 
la  pensée,  jusqu'aux  idées  de  la  vertu  la  plus 
stoïque.  «  Rampant,  comme  il  le  dit,  au  limon 
«  de   la    terre,  il   ne   laissait   pas   de  remarquer 


(i)  Discours  de  réception  de  M.  Lemercier. 


(4o) 

«  jusque  dans  les  nues  la  hauteur  inimitable  d'au- 
«  cunes  anies  héroïques  (i).  »  Et  tout  en  ne  trou- 
vant chez  les  hommes  que  légèreté,  qu'incon- 
stance dans  leurs  actions,  et  qu'incertitude  dans 
leur  jugement,  il  ne  leur  en  a  pas  moins  pré- 
senté quelquefois  les  idées  les  plus  précises  sur 
leurs  devoirs. 

Son  fameux  chapitre  sur  V Éducation  en  est  un 
admirable  exemple. 

Ici,  se  rendant  maître  par  la  pensée  de  tous  ses 
goûts,  de  toutes  ses  idées,  il  dirige  sans  hésiter 
l'éducation  de  son  élève  vers  l'utilité  publique,  et 
le  forme  pour  cette  vie  active  et  remplie  à  la- 
quelle les  honuiies  sont  destinés  chez  toute  nation 
parvenue  à  un  certain  degré  de  civilisation;  et  il 
semble  prendre  pour  principe  de  tous  ses  con- 
seils cette  maxime  si  peu  analogue  à  sa  com- 
plexion.,  et  qu'il  a  si  peu  suivie  pour  .son  propre 
compte  :  Vhoinme  est  né  pour  agi?-  (2). 

Si  dans  ce  chapitre,  un  de  ceux  qui  offrent 
le  plus  de  charme  et  qui  aient  été  le  plus  souvent 
cités,  Montaigne  se  montre  plus  original  par  la 
vivacité  de  son  expression  que  par  la  nouveauté 
de  ses  idées  qu'il  doit  presque  toutes  à  Plu- 
tarque ,  il  a  su  du  moins,  en  leur  prêtant  une 
physionomie  moderne ,  leur  conserver  cette  su- 


(1)  Tom.  I ,  pag.  263. 
(>.)  Tom.  I  ,  pag.  80. 
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périorité  que  leur  donnait  la  raison  sur  les  pre'» 
jugés  de  son  siècle. 

En  reconnaissant  Tutilité  des  sciences  et  des 
lettres ,  il  ne  veut  point  que  toute  l'éducation  de 
son  élève  se  borne  à  les  apprendre,  et  encore 
moins  à  en  charger  plutôt  sa  mémoire  qu'à  en 
accroître  sa  raison.  Qu'il  oublie,  dit -il,  de  qui  il 
tient  ses  préceptes,  mais  qu'il  sache  s'en  servir  : 
ainsi  que  l'abeille  s'approprie  le  suc  des  fleurs 
qu'elle  transforme  en  miel,  qu'il  n'emprunte  le 
savoir  des  autres  que  pour  en  former  son  juge- 
ment (i). 

De  même  qu'on  ne  peut  apprendre  un  art 
sans  s'y  exercer,  on  ne  peut  apjirendre  non  plus 
à  parler  ni  à  juger  des  choses  si  on  n'exerce  ces 
facultés.  Or  le  commerce  des  hommes  exige  con- 
tinuellement cet  exercice.  L'élève  de  Montaigne 
voyaoera  donc,  non  pour  examiner  des  ruines, 
ou  expliquer  quelques  médailles,  mais  pour  vivre 
avec  les  hommes,  étudier  leurs  mœurs,  et  frot- 
ter, comme  il  le  dit ,  sa  cervelle  contre  celle  d'au- 
trui  (2). 

C'est  dans  cet  âge  aussi  qu'il  faut  le  rompre 
aux  exercices,  l'endurcir  aux  intempéries  des  sai- 
sons ;  qu'il  ne  faut  pas  l'épargner,  et  qu'on  doit 
souvent  choquer   les  règles  de   la   médecine;  ce 


(i)  Tom.  I,  pag.  169  et  iG3. 
(2)  Tom.  I  5  pag.  iG/j. 
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n'est  pas  assez  de  lui  roidir  lame,  il  faut  aussi 
lui  roidir  les  muscles.  Et  comme  l'homme  n'est 
seulement  ni  une  ame ,  ni  un  corps,  mais  un 
composé  des  deux,  on  doit  aussi  s'attacher  à  les 
dresser  à -la -fois  tous  les  deux,  et,  comme  dit 
Platon,  les  conduire  également  comme  deux  che- 
vaux attelés  au  même  timon  (i). 

Ainsi  que  Plutarque ,  c'est  encore  dès  la  tendre 
jeunesse  qtie  Montaigne  veut   qu'on  enseigne   à 
son  disciple   les  premiers  ])rincipes  de  la  philo- 
sophie, de  cette  philosophie  qui  n'était  reléguée 
dans  l'intérieur  obscur  des  écoles  que  parce  que 
de  vains  ergotismes  en  avaient  intercepté  les  ave- 
nues. Mais  ne  pouvant,  conmie  le  philosophe  de 
Chéronée,  joindre  aussi  intimement  à  son  étude 
celle  de  la  science   du  gouvernement  et  des  af- 
faires publiques  auxquelles  étaient  indispensable- 
meut  appelés  tous   les  citoyens  dans   les  petites 
républiques,  il  sait,  avec  cette  loyauté  chevale- 
resque et  cette  franchise  philosophique  qu'il  allie 
si  souvent  d'une  manière  si  heureuse,  semer  dans 
son  jeune  cœur  avec  une  certaine  fierté  ce  sen- 
timent  d'honneur   qui  distingue  la  noblesse  des 
temps  modernes.  «  Si   son   gouverneur  tient  de 
«  mon  humeur,  dit- il,  il  lui  formera  la  volonté 
a  à  être  très-loyal  serviteur  de  son  prince,  et  très- 
«  affectionné  et  très-courageux.  » 

Enfin  ce  qui  ne  met  pas  moins  Montaigne  au- 

(i  ;  Tom.  I ,  i>ug.  i83. 
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dessus  des  02)inions  de  son  siècle,  c'est  un  esprit 
d'indulgence  qu'il  voulait  qu'on  apportât  dans 
l'éducation  des  enfants.  Il  blâme  hautement  ceux 
qui  les  surchargent  de  travail;  il  voudrait  que 
leurs  leçons  se  mêlassent  à  toutes  leurs  actions 
et  exercices,  sans  obligation  de  temps  et  de  lieu, 
et  que  cette  institution  fût  conduite,  pour  me 
servir  de  ses  termes,  par  une  sévère  douceur^  et 
non  comme  il  était  d'usage.  Otez-moi  la  violence 
et  la  force,  s'écrie -t-il,  il  n'est  rien  qui  abâtar- 
disse si  fort  un  heureux  naturel  et  une  ame  bien 
née.  Si  vous  voulez  qu'ils  craignent  la  honte  et 
le  châtiment,  ne  les  y  endurcissez  pas.  «  Com- 
te bien  leurs  classes,  dit-il,  seraient  plus  décem- 
«  ment  jonchées  de  fleurs  et  de  feuillées  que  de 
«  tronçons  d'osier  sanglants!  J'y  ferais  pourtraire 
«la  joie,  l'aliégresse  ,  et  Flora,  et  les  Grâces, 
«  comme  fit  en  son  école  le  philosophe  Speu- 
«  sippus  (i).  » 

Il  serait  inutile  de  revenir  sur  les  idées  dont 
Montaigne  est  redevable  à  Plutarque  dans  ce  cha- 
pitre sur  l'éducation,  et  celui  de  tous  ses  écrits 
qui  eut  peut-être  le  plus  d'influence  sur  les  mœurs 
de  son  siècle.  Si  l'on  pouvait  lui  faire  un  reproche, 
ce  serait  plutôt  celui  de  n'y  avoir  pas  encore  assez 
pris,  et  de  n'avoir  pas  assez  observé  l'ordre  que  le 
philosophe  ancien  a  suivi  dans  son  traité.  On  est 
surpris  sur-tout  de  voir  que  Montaigne,  qui  se 

(i)  Tom.  I ,  pai^.   18/1. 
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faisait  d'ailleurs  des  idées  si  justes  des  effets  de 
l'habitude ,  n'ait  pas  plus  insisté  sur  son  pouvoir 
dans  un  chapitre  qui  était  spécialement  consacré 
à  l'éducation. 

Il  ne  serait  pas  moins  superflu  encore  de  cher- 
cher à  faire  voir  ce  que  Rousseau  a  emprunté  à 
Montaigne.  11  n'y  a  aucune  proportion  entre  quel- 
ques idées  que  peut  lui  avoir  fournies  ou  suggé- 
rées le  philosophe  de  Périgueux ,  et  ce  grand 
nombre  d'observations,  de  pensées  neuves  et  de 
développements  heureux  dont  se  compose  l'ou- 
vrage de  l'auteur  d'Emile.  Nous  nous  contente- 
rons d'observer,  et  pour  faire  voir  les  progrès 
des  idées ,  que  le  philosophe  genevois  s'est  beau- 
coup plus  rapproché  que  Montaigne  des  principes 
de  Plutarque. 

Rousseau,  plus  méthodique,  a  insisté  davan- 
tage sur  le  pouvoir  de  l'habitude,  et  a  adopté, 
sous  les  noms  d'éducation  de  la  nature ,  des 
hommes  et  des  choses,  les  trois  éléments  dont 
Plutarque  exige  le  concours  pour  porter  l'éduca- 
tion à  son  plus  haut  degré  de  perfection,  la  na- 
ture ,  la  raison  et  l'usage ,  dont ,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi ,  la  combinaison ,  en  diverses 
proportions,  constitue  et  détermine  l'espèce  de 
l'éducation.  Sans  nous  arrêter  à  démontrer  au- 
quel de  ces  trois  principes  chacun  de  nos  trois 
philosophes  a  accordé  le  plus  d'influence,  nous 
observerons  seidement  en  ])assaut  cjuc  Rousseau, 
qui  s'est  plus  rapproché  de  la  nature,  a  été  le 
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premier ,  dans  ces  temps  modernes ,  à  se  prononcer 
en  faveur  de  la  nourriture  maternelle,  que  Plu- 
tarque,  deux  mille  ans  avant,  exigeait  de  la  ten- 
dresse des  mères ,  mais  que  le  philosophe  du 
XVF  siècle  n'avait  osé  proposer  à  la  comtesse  de 
Gurson. 

Enfin  ,  si ,  pressant  ce  parallèle  ,  on  voulait  se 
faire  une  idée  plus  précise  des  systèmes  de  ces 
trois  philosophes,  il  semble  qu'on  ne  s'éloigne- 
rait pas  trop  de  la  vérité,  en  disant  que  chacun 
de  leurs  auteurs,  nécessairement  influencé  par  la 
nature  et  l'esprit  du  gouvernement  sous  lequel  il 
vivait,  et  par  les  opinions  de  son  siècle,  a  ratta- 
ché plus  ou  moins  ses  idées  sur  l'éducation,  le 
premier  au  principe  de  la  vertu  ;  le  second  au 
sentiment  de  l'honneur;  et  le  troisième  aux  lois 
de  la  raison. 

Montaigne ,  qui  n'insiste  que  faiblement  sur  les 
effets  de  l'habitude  dans  son  chapitre  sur  l'édu- 
cation ,  semble  s'en  faire  quelquefois  une  idée 
exagérée. 

Non-seulement  en  plusieurs  endroits  de  ses  Es 
sais  il  place  sous  Tinfluence  de  l'habitude  les  idées 
politiques,  la  raison  et  les  religions,  mais  encore 
la  conscience  dont  presque  tous  les  philosophes 
ont  soumis  les  phénomènes  à  un  principe  moral 
inné  dans  l'homme  (i). 

(i)  «  Il  est  donc  au  fond  de  nos  âmes  un  principe  inné 
«de  justice   et  de  vertu,   sur  lesquels,  malgré  nos  propres 
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«  La  raison  humaine,  dit- il,  est  une  teinture 
*f  infuse  environ  de  pareil  poids  à  toutes  nos 
«  opinions  et  mœurs  de  quelque  forme  qu'elles 
«  soient,  infinie  en  matière,  infinie  en  diversité.» 
Et  plus  bas  :  «  Les  lois  de  la  conscience  que  nous 
«  disons  naître  de  la  nature ,  naissent  de  la  coû- 
te tume  ;  chacun  ayant  en  vénération  interne  les 
«  opinions  et  moeurs  approuvées  et  reçues  autour 
«de  lui,  ne  s'en  peut  déprendre  sans  remordX, 
tf  ni  s'y  appliquer  sans  applaudissement  (i).  » 

On  ne  peut  sans  doute  étendre  davantage  Tem- 
pire  de  l'habitude;  et  si  quelque  chose  doit  éton- 
ner après  cela,  c'est  que  Montaigne  n'ait  pas  en- 
trevu, autant  qu'on  s'y  serait  attendu,  de  quel 
secours  pouvait  être  son  influence  pour  l'amé- 
lioration de  l'état  social;  nouvelle  erreur  dont  on 
doit  accuser  encore  son  scepticisme.  Se  soumet- 
tant lui-même  avec  complaisance  et  par  principe  à 
l'usage  établi,  Montaigne  était  généralement  per- 
suadé que,  dans  l'incertitude  où  sont  les  prin- 
cipes des  choses,  les  nations  ainsi  que  les  in- 
dividus ne  pouvaient  mieux  faire  que  de  s'y 
abandonner  sans   réserve  et  sans  réflexion. 

On  est  obligé  de  l'avouer;  les  idées  qui  cm- 


«  maximes,  nous  jugeons  nos  actions  et  celles  d'autrui  comme 
«  bonnes  ou  mauvaises  ;  et  c'est  à  ce  principe  que  je  donne  le 
t  nom  de  conscience.  »  (Rousseau,  Emile ,  liv.  IF^pag.  263, 
idition  strrcotypc  de  Didot.  ) 
(  I  )  Tom.  I ,  pag.  III  et  1 1 5. 
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brassent  le  sort  de  l'homme  en  société  se  sont 
étonnamment  agrandies  depuis  le  moment  où 
vécut  Montaigne.  L'expérience  a  démontré  que 
si  la  seule  vertu  pouvait  suffire  aux  petites  répu- 
bliques ,  la  conservation  et  la  prospérité  des 
grandes  nations  ne  pouvaient  avoir  d'autre  fon- 
dement que  l'instruction  et  les  lumières. 

Mais  si  ces  idées  ont  éprouvé  des  contradic- 
teurs de  nos  jours,  pourrions-nous  avec  quelque 
justice  reprocher  à  Montaigne  de  ne  les  avoir» 
pas  eues,  c'est-à-dire  de  n'avoir  pas  encore  en' 
cela  surpassé  son  siècle?  ^ 

Il  faut  du  moins  en  convenir;  si  Montaigne 
n'a  pas  aperçu  les  principes  sur  lesquels  repose 
le  bonheur  des  nations  modernes,  personne  plus 
que  lui  n'a  mieux  senti  ceux  d'après  lesquels  ont 
prospéré  les  peiqjles  anciens.  Effrayé  si  l'on  peut 
dire  de  l'avenir,  son  amour  pour  le  repos,  l'es- 
prit même  de  sa  philosophie,  reportaient  toutes 
ses  affections  vers  le  passé,  vers  cette  vénérable 
antiquité  avec  laquelle  il  semblait  vivre  depuis  sa 
plus  tendre  enfance.  Qui  ne  le  prendrait  en  effet 
quelquefois  pour  un  habitant  de  1  ancienne  Rome? 
On  dirait  qu'il  s'identifie  avec  toutes  les  vertus 
des  grands  personnages  de  cette  vieille  capitale 
du  monde.  Ses  idées  s'élèvent  au  niveau  de  leurs 
idées,  et  son  langage,  qui  se  teint  de  la  couleur 
antique  du  leur,  en  a  souvent  le  ton  et  toute  l'au- 
torité. Nourri  de  leur  lecture,  et  particulièrement 
de  celle  de  Plutarque,  il  égale  souvent  leur  style. 
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Si  sa  marche  n'est  pas  toujours  aussi  sage,  ses 
mouvements  ont  aussi  presque  toujours  quelque 
chose  (le  plus  nerveux;  et  tout  en  craignant, 
comme  il  le  dit,  de  lutter  corps  à  corps  avec  ces 
vieux  athlètes,  souvent  il  les  surpasse,  alors  même 
qu'il  ne  croit  pas  pouvoir  les  égaler. 

L'antiquité  n'a  peut-être  rien  à  opposer  à  son 
chapitre  de  V Amitié. 

Mais  ici  se  présente  un  intérêt  d'une  bien  autre 
nature,  et  Montaigne  va  ^e  montrera  nous  sous 
un  nouveau  jour.  Eh  !  en  effet ,  que  sont  les 
vaines  formes  du  style  auprès  des  sublimes  mou- 
vements de  l'ame?  Ici  l'écrivain  disparaît;  c'est 
l'homme  seul  qu'on  veut  juger  dans  Montaigne; 
on  est  curieux  de  voir  si  les  facultés  de  son  cœur 
seront  d'accord  avec  celles  de  son  esprit,  et  ajjrès 
avoir  quitté  avec  une  certaine  inquiétude  l'au- 
teur pour  ne  juger  que  Montaigne,  ce  n'est  pas 
sans  éprouver  une  véritable  satisfaction,  qu'on 
trouve  que  celui  qui  sut  si  bien  nous  peindre  les 
vertus  héroïques  des  anciens  temps,  n'était  pas 
au-dessous  de  leurs  plus  nobles  exemples. 

Par  un  bonheur  qui  n'est  pas  réservé  à  tous 
les  philosophes,  Montaigne,  assez  heureux  pour 
rencontrer  un  autre  lui-même,  a  pu  sentir  tout 
ce  qu'il  nous  a  dit  de  l'amitié;  et  tout  ce  qu'il 
nous  en  a  dit  s'élève  tellement  au-dessus  de  nos 
conceptions  ordinaires,  qu'il  semble  se  perdre 
pour  noys  dans  les  régions  de  l'itléal.  Mais  ce 
serait  en  vain  qu'on  voudrait  donner  une  idée 
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de  ce  chapitre  où  l'union  de  Montaigne  et  de  la 
Boétie  est  rendue  d'une  manière  si  touchante.  Et 
qui  ne  connaît  d'ailleurs  cet  immortel  tableau  du 
sentiment  le  plus  sublime!  Semblable  à  ce  groupe 
antique  de  Castor  et  de  PoUux,  on  ne  j^ourrait 
le  décomposer  sans  nuire  à  sa  perfection  ;  et  pour 
en  faire  sentir  toutes  les  beautés,  il  faudrait  le 
montrer  tout  entier. 

Si  Montaigne  ne  peut  attester  de  même  par 
l'exemple  qu'il  n'était  pas  incapable  des  autres 
vertus  dont  il  a  été  un  si  excellent  juge,  on 
ne  peut  cependant  lui  refuser  d'avoir  su  donner 
à  ses  idées  sur  la  morale  un  certain  caractère  de 
réalité,  par  le  choix  qu'il  avait  fait  de  son  héros. 

Rien  n'est  peut-être  plus  digne  de  notre  admi- 
ration ,  après  les  vertus  de  celui  qui  fut  déclaré 
le  plus  sage  de  la  Grèce ,  que  cette  espèce  de  culte 
que  lui  rendirent  ses  disciples,  et  cette  vénéra- 
tion profonde  dont  les  philosophes  de  tous  les 
âges  ont  entouré  sa  mémoire.  Il  n'est  pas  un  seul 
traité  de  Plutarque  où  ce  philosophé  ne  parle  de 
Socrate  :  son  admiration,  nous  dirions  son  amour, 
se  montre  à  chaque  page  de  ses  écrits  pour  le  plus 
vertueux  des  mortels;  il  est  pour  lui  le  type  de  la 
sagesse  humaine;  il  n'est  aucun  de  ses  mots,  au- 
cune de  ses  pensées  qui  ne  devienne  pour  le  phi- 
losophe de  Chéronée  une  règle  d'après  laquelle 
il  juge  les  actions  de  tous  les  autres  hommes.  , 

Montaigne  semble  avoir  hérité  de  toute  l'admi- 
ration de  Plutarque  pour  Socrate. 
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«Socrate,  dit -il,  a  été  un  exemplaire  parfait 
«  en  toutes  grandes  qualités  (i).  Yrainjent  il  est 
«  bien  plus  aisé  de  parler  comme  Aristote  et  de 
«  vivre  comme  César,  qu'il  n'est  aisé  de  parler  et 
«  de  vivre  comme  Socrate.  Là,  loge  l'extrême  de- 
ce  gré  de  perfection  et  de  difficulté  ;  l'art  n'y  peut 
«  joindre  (2).  » 

Montaigne  semble  avoir  fait  une  étude  parti- 
culière de  la  vie  de  Socrate;  il  est  peut-être  le 
premier  des  philosophes  modernes  qui  ait  su 
faire  ressortir  avec  autant  d'éclat  toute  la  per- 
fection de  sa  morale  ;  et  ce  jugement  à -la -fois 
si  profond  et  si  exquis  de  ses  mœurs  et  de  ses 
actions ,  pourrait  seul  nous  convaincre  d'une  élé- 
vation d'ame  que  Montaigne  se  déguisait  quel- 
quefois à  lui-même.  Tout  le  monde  peut  admirer 
le  courage  héroïque  qui  fait  mépriser  au  tils  de 
Sophronisqne  la  calomnie,  la  tyrannie,  les  fers, 
et  la,. mort  même;  mais  ce  n'est  que  celui  qui 
embrasse  toute  l'idée  de  la  vertu,  qui  peut  ap- 
précier tout  ce  que  la  simplicité  des  derniers 
moments  de  cet  homme  divin  a  de  sublime.  C'est 
ainsi,  si  l'on  peut  toutefois  comparer  des  choses 
aussi  différentes ,  que  dans  ce  tableau ,  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël,  le  vulgaire  ne  voit  que  la 
victoire  de  l'archange  saint   Michel  sur  l'ennemi 


(l)   Tom.' 4  î  pag-   222. 

{•i)  Tom.  4,  pag.  219. 
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cie  Dieu,  tandis  que  celui-là  seul  qui  est  initié 
dans  les  mystères  du  beau,  sait  découvrir  encore 
sur  son  céleste  front  cette  sérénité  divine  qui 
suffirait  pour  faire  reconnaître  en  lui  un  être 
surnaturel. 

Sincère  admirateur  de  la  morale  de  Socrate, 
Montaigne  s'avoue  cependant  incapable  d'en  sui- 
vre les  principes.  «  Il  n'a  jamais,  dit-il,  comme 
«lui,  troublé  par  art  son  inclination  (i).  »  Et 
c'est  sur -tout  dans  cette  occasion  qu'on  peut 
dire ,  en  se  servant  de  l'expression  de  l'auteur  des 
Considérations  sur  les  moeurs ,  qu'il  était  loin 
d'avoir  le  caractère  de  son  esprit. 

Pour  concilier  des  idées  et  des  habitudes  si 
opposées,  et  qui  dans  le  même  être  offrent  des 
contrastes  si  frappants,  il  faudrait  se  former  une 
idée  exacte  de  la  complexion  de  Montaigne;  car, 
s'il  existe  en  nous  une  force  morale  capable  de 
s'élever  par-fois  au-dessus  des  sens,  nos  habitudes 
participent  toujours  plus  ou  moins  de  la  nature 
de  notre  tempérament. 

Mais  cela  même  est  -  il  donc  si  difficile  ?  Mon- 
taigne ne  nous  a-t-il  pas  associé  de  la  manière  la 
plus  intime  à  tous  ses  sentiments,  à  ses  moindres 
sensations?  Ne  nous  a-t-il  pas  tout  dit  sur  lui- 
même,  et  n'a- 1- il  pas  pris  toutes  les  précautions 
pour  nous  empêcher  de  nous  tromper  sur  son 
compte? 

(i)  Tom.  /,,  pag.  119. 
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\       «  J'ai  fait  sentir  ici  mes  inclinations  et  affec- 

!   «  tions,  nous  dit -il,  on  trouvera  que  j'ai  tout  dit 

^f  \   «  ou  tout  désigné;  ce  que  je  n'ai  pu  exprimer,  je 

^     1  «  l'ai  montré  au  doigt.  Je  ne  laisse  rien  à  désirer 

k/    i*/'  "  ^^  deviner  de  moi.  Si  on  doit  s'en  entretenir,  je 

V7  1  "  veux  que  ce  soit  véritablement  et  justement.  Je 

'^f    1  «  reviendrais  volontiers  de   l'autre   monde   pour 

(;>,     I  «  démentir  celui  qui  me  formerait  autre  que  je 

l«  n'étais,  fût-ce  pour  m'honorer  (i).  » 

Non,  Montaigne,  puisque  tu  ne  peux  nous  ap- 
paraître qu'irrité,  je  n'attacherai  point  à  mes  pas 
ton  ombre  menaçante;  c'est  dans  tes  seuls  écrits 
que  je  chercherai  à  te  connaître. 

«  Ma  complexion,  nous  dit-il,  est  entre  le  jo- 
«  vial  et  le  mélancolique  ,  moyennement  sanguine 
«  et  bilieuse.  »  Or  Montaigne  nous  dévoile  dans 
cette  définition  le  secret  de  tout  son  être  :  d'une 
part,  une  sensibilité  qui,  tantôt  concentrée  toute 
entière  en  lui-même,  s'exalte  jusqu'à  la  suscep- 
tibilité ,  et  qui ,  tantôt  réfléchie  sur  les  grands 
exemples  de  vertu,  se  manifeste,  à  l'aide  de  l'ima- 
gination la  plus  vive,  par  ce  goût  du  beau  qui 
sait  apprécier,  dans  toutes  leurs  nuances,  et  les 
plus  énergiques  et  les  plus  doux  mouvements 
de  l'ame;  et  d'autre  part,  une  disposition  à  jouir 
de  tous  les  plaisirs  d'une  vie  oisive  et  sensuelle, 
qui    le    rend    incapable    des   efforts   dont   cette 

j     (i)  Tom.  V4 ,  pag.  119. 
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même  imagination  lui  avait  fait  concevoir  toute 
la  grandeur. 

«  Je  ne  suis  pas  philosophe,  s'écrie-t-il  souvent, 
«je  ne  me  sens  pas  assez  fort  pour  soutenir  et 
«  le  coup  et  Timpétuosité  d'une  passion  véhë- 
«  mente;  si  j'en  étais  un  coup  vaincu  et  attéré, 
«je  ne  m'en  relèverais  jamais  bien  entier;  qui 
«  aurait  fait  perdre  pied  à  mon  ame  ne  la  re- 
«  mettrait  jamais  droite  en  sa  place  :  elle  se  re- 
«  tâte  et  recherche  trop  vivement  et  profondé- 
«  ment  (i).  » 

Et  dans  cet  autre  passage  :  «  Les  débats  con- 
«  testés  et  opiniâtres  qui  donneraient  enfin  avan- 
«  tage  à  mon  adversaire ,  l'issue  qui  rendrait  hon- 
«  teuse  ma  chaude  poursuite ,  me  rongerait  à 
«  l'aventure  bien  cruellement  ;  si  je  mordais  à 
«même  comme  font  les  autres,  mon  ame  n'au- 
«  rait  jamais  la  force  de  porter  les  alarmes  et 
«  émotions  qui  suivent  ceux  qui  embrassent  tant; 
«  elle  serait  incontinent  disloquée  par  cette  agi- 
te tation  intestine  (2).  » 

Ces  paroles,  si  peu  dignes  du  panégyriste  de 
Socrate,  appartiennent  évidemment  au  tempéra- 
ment que  nous  venons  d'esquisser,  à  une  sensi- 
bilité profonde  et  à  une  imagination  mélanco- 
lique qui  se  tourmente  et  revient  sans  cesse  sur 
le  sîijet  de   ses   affections,  et  dont  l'invasion,  si 

(i)  Tom.  4,  pag.  4. 
(2)  Tom.  /,,  pag.  147. 
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l'on    peut   s'exprimer   ainsi ,   est   d'autant    pluSJ 
prompte  qu'elle  ne  trouve  aucune  résistance  dans 
une  complexion  amollie  par  l'oisiveté  et  Tindo- 
lence. 

Montaigne,  qui  a  bien  vu  d'après  lui  que  l'homme 
ne  pouvait  être  malheureux  que  par  le  dérègle- 
ment de  son  imagination  ,  n'a  jamais  cherché  autre 
chose  qO"à  la  tempéier  ou  plutôt  qu'à  s'y  sous-» 
traire.  Mais  il  faut  le  dire,  si  ce  moyen  existe» 
Montaigne  ne  l'a  pas  aperçu  :  uniquement  aban- 
donné à  une  vie  contemplative,  loin  des  occupa- 
tions, des  affaires  et  des  travaux  qui  remplissent 
la  vie  des  autres  hommes,  et  qui  peuvent  seuls 
s'opposer  aux  écarts  de  l'imagination ,  en  réunis-' 
sant  les  forces  de  l'attention  sur  un  objet  déter- 
miné, il  n'a  cm  pouvoir  les  réprimer  qu'en  les 
anéantissant  par  l'abrutissement  ou  par  l'indo- 
lence. Et  de -là  ces  maximes  désolantes  :  «  Qui 
«c  acquiert  science ,  s'acquiert  du  travail  et  tour- 
«  ment  (i);  qui  ne  peut  atteindre  à  cette  noble 
rt  impassibilité  stoïque,  qu'il  se  sauve  au  giron  de 
«  cette  mienne  stupidité  populaire  (2).  Voulez- 
«  vous  un  homme  sain,  le  voulez-vous  réglé  en 
«  ferme  et  siire  posture  :  affublez-lc  de  ténèbres, 
tt  d'oisiveté  et  de  pesanteur.  11  nous  faut  abestir 
«  pour  nous  assagir,  et  nous  éblouir  pour  nous 


(1)  Tom.  -2  ,  pag.  2?.o,  i, 
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«guider  (i).  —  Ceux  qui  veulent  se  mettre  hors 
«d'eux  et  échapper  à  l'homme,  au   lieu   de  se 
«transformer   en   anges,  ils   se  transforment  en 
«  bétes  (2).  » 

Encore  une  fois,  les  erreurs  de  Montaigne  tien- 
nent presque  toutes  à  son  scepticisme,  qu'il  a 
étendu  jusque  sur  le  but  de  l'homme  en  société. 
Oubliant  ce  qu'il  avait  dit  lui-même  une  fois,  que 
l'homme  est  né  pour  agir,  et  que  les  premiers 
philosophes  de  l'antiquité  voulaient  que  le  sage 
s'occupât,  il  semble  n'avoir  jamais  assez  reconnu 
la  nécessité  de  détourner  nos  passions  vers  un 
but  utile.  Trop  préoccupé  des  troubles  de  son 
temps  pour  deviner  un  autre  avenir,  sa  philoso- 
phie qui  nous  enlève  tout  espoir  d'amélioration 
en  combattant  par  le  doute  la  présomption  des 
forts ,  a  cet  inconvénient  de  jeter  les  faibles  dans 
le  découragement  et  l'apathie. 

S'il  permet  à  son  sage  de  se  livrer  aux  soins 
des  affaires,  il  veut  que  ce  ne  soit  qu'avec  la  plus 
grande  modération,  et,  comme  il  le  dit,  sans  les 
épouser.  Du  reste,  il  se  moque  des  préceptes  trop 
accrédités  chez  le  vulgaire  et  qui  nous  poussent 
hors  de  nous-mêmes,  pour  nous  attacher  à  la 
<:hose  publique;  et  il  va  jusqu'à  douter  de  la 
bonne  foi  des  philosophes  qui,  suivant  lui,  par 


(i)  Tom.  ">. ,  pag.  214. 
(2)  Tom.  4,  pag.  307. 
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amour  pour  leur  république ,  n'ont  pas  craint  de 
nous  tromper  en  nous  prescrivant  d'aimer  plu- 
sieurs choses  avant  nous.  Mais  pour  lui ,  il  se  plaît 
à  imaginer  qu'au  temple  de  Pallas  il  existait  deux 
espèces  de  mystères  :  les  uns  pour  le  peuple,  et 
les  autres  pour  les  sages  qui  enseignaient  à  ces 
derniers  le  véritable  degré  d'amour  que  chacun 
se  doit  à  soi-même;  non  cet  amour  faux  qui  nous 
fait  embrasser  la  gloire,  la  science  et  la  richesse 
d'une  ardeur  immodérée,  et  comme  si  elles  fai- 
saient partie  de  nous-mêmes;  ni  cet  amour  trop 
étroit  qui ,  n'ayant  que  soi  pour  objet ,  détruit 
inseilsiblement  en  nous  toute  passion  noble,  sem- 
blable au  lierre  qui  ruine  en  le  pressant  l'édifice 
auquel  il  s'attache  ;  mais  cette  amitié  salutaire  et 
réglée  qui  sait  nous  dicter  ce  que  nous  devons 
aux  autres  pour  en  obtenir  ce  qui  convient  à 
notre  propre  bonheur  (i). 

Ne  craignons  point  d'en  faire  l'observation  : 
cette  philosophie  a  beau  prendre  les  traits  de  la 
modération  et  de  la  sagesse ,  elle  ne  peut  nous  en 
imposer.  Ennemie  de  tout  effort  et  de  tout  sacri- 
fice ,  ainsi  qu  elle  eût  corrompu  toutes  les  idées 
de  vertu  qui  conservèrent  si  long-temps  les  répu- 
bliques anciennes,  de  même  elle  ne  pourrait  qu'é- 
touffer aujourd'hui  ces  sentiments  généreux  de 
l'honneur,  sur  lesquels  repose  la  force  des  états 

(i)  Tome  4)  ]>age  i5i. 
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modernes  ;  qu'arrêter  cette  propension  des  esprits 
vers  toutes  les  connaissances  qui  portent  un  ca- 
ractère d'utilité  publique;  et  que  s'opposer  aux 
progrès  de  cette  autre  philosophie  plus  positive 
et  sur-tout  plus  active,  et  de  cette  morale  plus 
expansive,  qui,  dans  ces  derniers  temps,  s'unis- 
sent l'une  à  l'autre  pour  le  bonheur  de  l'huma- 
nité, et  ne  semblent  avoir  pris  pour  unique  objet 
de  leurs  combinaisons  que  l'amélioration  de  l'état 
social. 

Disons  donc  que  si  Montaigne  se  piquait  de 
quelque  chose ,  c'était  d'être  honnne  du  monde  : 
il  met  presque  par-tout  le  savoir  vivre  au-dessus 
du  savoir,  pour  lequel  il  avait  cependant  une 
secrète  prédilection.  On  dirait  que,  jaloux  qu'il 
était  de  son  indépendance ,  il  se  sert  de  son 
érudition  contre  la  noblesse  de  son  temps,  et  de 
sa  noblesse  contre  les  érudits  du  siècle,  qu'il 
combat  plus  d'une  fois  avec  l'arme  du  ridicule , 
que  semble  aiguiser  encore  la  vivacité  de  ses  ex- 
pressions. «  Quant  aux  philosophes  retirés  de 
«  toutes  occupations  publiques,  dit -il,  leurs  opi- 
«  nions  et  façons  les  rendent  ridicules.  Les  vou- 
«  lez -vous  faire  juger  d'un  procès,  des  actions 
«  d'un  homme  :  ils  en  sont  bien  prêts;  ils  cher- 
«  chent  encore  s'il  y  a  vie,  s'il  y  a  mouvement, 
«  si  l'homme  est  autre  chose  qu'un  bœuf  (i).  » 


(i)  Tom,  I ,  pag.  53. 
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Bien  différent  de  ces  savants  dont  toutes  les 
idées,  et  bien  plus  encore  toutes  les  manières, 
sont  en  opposition  avec  les  opinions  et  les  usages 
reçus  dans  le  monde,  Montaigne,  sans  en  être 
esclave,  s'y  conformait  avec  cette  élégance  de 
mœurs  qu'un  certain  abandon  ne  fait  que  rendre 
plus  aimable.  «  C'est  au  demeurant,  dit -il,  une 
«  très-utile  science  que  la  science  de  l'entregent; 
«elle  est,  comme  la  grâce  et  la  beauté,  conci- 
«  liatrice  des  premiers  abords  de  la  société  (i).  » 

Si  Montaigne  croyait  devoir  montrer  tant  de 
flexibilité  dans  le  commerce  des  hommes,  il  n'é- 
tait pas  moins  empressé  de  se  concilier  la  bien- 
veillance d'un  sexe  qui  eut  ses  premières  affec- 
tions. 

«  Je  m'ennuie,  dit -il  dans  son  chapitre  sur  les 
«  vers  de  Virgile,  que  mes  Essais  servent  les  dames 
«  de  meuble  commun  seulement  et  de  meuble  de 
«  salle;  je  veux  que  ce  chapitre  me  fasse  du  ca- 
«  binet  (a).  » — «  J'aime  leur  commerce  un  peu 
«  privé  ;  Le  public  est  sans  faveur  et  saveur.  » 
Montaigne  pouvait  d'autant  plus  se  flatter  de 
captiver  les  suffrages  des  femmes,  qu'il  les  avait 
toujours  beaucoup  aimées.  Ici  notre  philosophe, 
qu'il  faut  encore  prendre  dans  sa  forme  princi- 
pale, ne  néglige  rien  pour  paraître  sous  le  jour 
le  plus  séduisant  :  un  amour  à-la-fois  vif  et  tendre, 

(i)  Tom.  /l  ,  pag.  ]  32. 
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«ne  gaîté  franche  et  une  soumission  tout-à-fait 
chevaleresque ,  sont  les  qualités  aimables  avec  les- 
quelles il  se  présente  à  un  sexe  jaloux  de  son 
empire. 

C'est  avec  une  grâce  charmante  qu'il  cherche 
à  le  mettre  en  garde  contre  l'indiscrétion  des 
hommes  de  son  temps.  «  Dans  ma  jeunesse,  le 
«plaisir  d'en  parler,  dit -il,  n'était  permis  qu'à 
«  ceux  qui  avaient  quelque  ami  fidèle  et  unique  : 
«à -présent,  les  entretiens  ordinaires  des  assem- 
«  blées  et  des  tables ,  ce  sont  les  vanteries  des  fa- 
ce veurs  reçues  et  libéralité  secrète  des  dames. 
«  Vraiment  c'est  trop  d'indiscrétion  et  de  bassesse 
«  de  cœur,  de  laisser  ainsi  fièrement  persécuter, 
«  paîtrir  et  fourrager  ces  grâces  tendres  à  des  per- 
<f  sonnes  ingrates,  indiscrètes  et  si  volages  (i).  » 

Ne  cherchant  qu'à  entourer  de  son  estime  l'ob* 
jet  de  son  amour,  il  est  loin  de  se  plaindre  que 
les  combats  de  la  pudeur  viennent  apporter  quel- 
que délai  à  son  bonheur.  Autant  il  trouve  de  lâ- 
cheté à  s'opiniàtrer  contre  l'aversion  et  le  mépris, 
autant  une  défense,  qui  n'est  pas  dénuée  entière- 
rement  de  bienveillance,  lui  paraît  digne  d'exci- 
ter la  poursuite  d'une  ame  noble  et  généreuse. 
Mais  cette  témérité  que  nos  jeunes  gens ,  dit  -  il , 
voudraient  faire  prendre  pour  l'emportement  d'un 
amour  passionné,  vient  bien  plutôt,  si  l'on  y 
prend  garde,  d'un  manque  d'estime  pour  l'objet 

(i)  Tom.  3  ,  pag.  338. 
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de  leur  ardeur.  «  Pour  moi,  dit -il,  je  craignais 
«  superstitieusement  d'offenser,  et  respecte  vo- 
«  lontiers  ce  que  j'aime,  outre  qu'en  cette  liaison 
«  qui  en  ôte  la  révérence  en  efface  le  lustre , 
«  j'aime  qu'on  y  fasse  un  peu  l'enfant,  le  craintif 
«  et  le  serviteur  (i).  » 

Enfin  Montaigne  nous  fait  voir  que  la  philoso- 
phie est  bonne  jusqu'en  amour.  En  effet,  l'in- 
constance même  trouve  encore  grâce  devant  lui,  et 
il  nous  dit  qu'il  n'a  jamais  pu  accabler  de  son 
mépris  ni  de  sa  haine  celle  qui  une  fois  avait  été 
l'objet  de  son  culte. 

En  faveur  de  tant  d'amabilité,  qiielle  serait  la 
femme  qui  ne  pardonnerait  pas  à  Montaigne  d'a- 
voir révélé  quelques  secrets  de  son  sexe  ;  qui  ne 
jugerait  pas  avec  un  peu  d'indulgence  quelques 
saillies,  quelques  mots  ,  peut- être  un  peu  trop 
libres, échappés  à  sa  vive  imagination  réveillée  un 
instant  par  les  souvenirs  de  sa  jeunesse?  Et  quels 
sont  les  torts  que  ne  pourraient  expier  à  ses  yeux 
un  dévouement  si  tendre  et  cette  loyauté,  si  franche 
et  si  philosophique,  avec  laquelle  il  veut  que  les 
hommes  partagent  avec  les  compagnes  de  leur  sort 
une  puissance  qui  n'est  due ,  dit-il ,  qu'à  la  force  , 
et  dans  l'établissement  de  laquelle  il  a  été  plus 
aisé  d'accuser  que  d'excuser  (2). 


(i)  Tom.  3,  pag.  342. 
(2)  Tom.  3,  pag.  388. 
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Montaigne  exerce  plus  d'un  genre  de  séduc- 
tion :  la  lecture  de  ses  Essais  n'intéresse  pas  seu- 
lement les  femmes;  elle  plaît  encore  à  la  jeunesse 
qui ,  plus  confiante  en  ses  forces ,  porte  moins  ses 
regards  dans  l'avenir.  Quelque  chose  d'aventu- 
reux qu'on  trouve  dans  la  tournure  de  ses  idées 
ne  peut  manquer  de  séduire  un  âge  qui ,  se  rap- 
prochant plus  de  la  nature,  donne  moins  aux 
calculs  d'une  prévoyance  dont  on  consent  d'au- 
tant moins  à  supporter  les  soins  trop  pénibles, 
qu'elle  n'est  pas  toujours  infaillible. 

«  Rien  de  noble,  dit -il,  ne  se  fait  sans  hasard; 
«  la  prudence,  si  tendre  et  circonspecte,  est  mor- 
te telle  ennemie  de  hautes  exécutions.  »  Et  ap- 
puyant d'un  trait  de  l'histoire  cette  opinion  : 
«  Scipion  sut,  ajoute- 1- il,  pour  pratiquer  la  vo- 
«  lonté  de  Syphax,  quittant  son  armée  et  aban- 
«  donnant  l'Espagne  douteuse  encore  sous  sa  nou- 
«  velle  conquête ,  passer  en  Afrique  dans  deux 
«  simples  vaisseaux  pour  se  commettre ,  en  terre 
«  ennemie,  à  la  puissance  d'un  roi  barbare,  à  une 
«  foi  inconnue,  sans  obligation  ,  sans  otage,  sous 
«  la  seule  sûreté  de  la  grandeur  de  son  propre 
«  courage ,  de  son  bonheur  et  de  la  promesse  de 
a  ses  hautes  espérances  (i).  » 

Qui  ne  maîtriserait  pas  en  effet  toutes  les  puis- 
sances de  l'imagination  par  une  éloquence  si  en- 


(i)  Tom.  I ,  pag.  i34. 
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traînante?  Quelle  force,  quelle  rapidité  dans  les 
idées  et  dans  l'expression!  Mais  échappons,  s'il 
se  peut,  aux  prestiges  d'un  talent  si  brillant,  et 
disons-le  :  si ,  en  agrandissant  ainsi  l'empire  de  la 
fortune,  Montaigne  a  donné  à  ses  pensées  un 
certain  air  de  grandeur,  et  si  son  caractère  reçoit 
de  ce  vague,  qui  naît  d'un  avenir  impénétrable, 
une  certaine  forme  dramatique  qui  plaît  à  ceux 
qui  cherchent  plutôt  en  lui  les  beautés  de  l'ima- 
gination et  l'originalité  des  idées  que  la  solidité 
da  la  raison ,  il  est  cependant  nécessaire  de  réta)- 
blir  la  véritable  pensée  de  Montaigne,  et  de  ne 
pas  laisser  prendre  trop  de  consistance  à  une 
opinion  qui  ne  présente  que  trop  d'attraits  à 
l'insouciance  naturelle  de  notre  esprit. 

Il  est  aisé  en  effet  de  faire  voir  que  Montaigne 
ne  donnait  autant  au  hasard  que  parce  qu'il  ac- 
cordait peu  à  la  prudence  et  à  la  raison  humaine; 
et  que  par  cette  opinion  même,  qu'à  la  vérité  il 
outre  peut-être  sans  mesure,  il  se  faisait  une  juste 
idée  du  hasard.  Bien  opposé  à  ceux  qui  voudraient 
en  faire  la  j^remière  et  seule  cause  de  cet  uuivers, 
Montaigne  était  loin  de  ne  voir  dans  l'enchaîne- 
ment des  événements  que  cette  succession  aveugle 
de  circonstances  qui,  aux  yeux  du  vulgaire,  fait 
la  bonne  ou  mauvaise  fortune  :  le  fond  de  sa  pen- 
sée était  qu'une  intelligence  suprême  dirigeait  la 
chaîne  des  événements  dont  seulement  les  faibles 
yeux  de  i'homme  ne  pouvaient  apercevoir  toutes 
les  causes. 
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Si  Montaigne  a  commis  une  erreur,  ce  n'est 
donc  pas  dans  le  principe  qu'il  pose,  mais  seu- 
lement dans  une  trop  grande  extension  de  ses 
conséquences;  mais  seulement  dans  cette  idée  qui 
lui  faisait  peut-être  resserrer  dans  de  trop  étroites 
limites  cette  force  de  prévision  que  l'expérience 
et  le  génie  donnent  aux  hommes  supérieurs. 

Ne  croyons  donc  point  que  ce  soit  la  seule 
fortune  qui  rende  si  grands  tant  de  citoyens  il- 
lustres. En  vain  l'envie  voudrait  quelquefois  ra- 
mener ces  âmes  d'élite  dans  les  sentiers  ordi- 
naires de  la  vie  commune ,  en  attribuant  au 
bonheur,  à  cette  puissance  inconnue  qu'elle  ne 
peut  définir,  des  succès  dont  ils  ne  sont  rede- 
vables qu'à  eux-mêmes.  Mais  disons  plutôt  que, 
pour  l'honneur  de  l'humanité ,  il  apparaît  de 
loin  en  loin  dans  le  cours  des  siècles  des  hommes 
qui,  par  une  constance  à  laquelle  rien  ne  résiste, 
et  par  une  sagesse  à  laquelle  l'avenir  ne  peut  se 
dérober,  savent  vaincre  tous  les  obstacles ,  prévoir 
tous  les  événements  ,  et  fixer  la  destinée  des 
peuples  étonnés  de  leur  gloire  immortelle. 

Montaigne  semble  n'avoir  eu  qu'un  but,  celui 
de  prouver  la  faiblesse  et  les  misères  de  l'homme  : 
l'homme  est  sans  doute  une  créature  bien  misé- 
rable !  Mais  si  nous  pouvions  oublier  un  moment 
que  Montaigne  a  eu  principalement  en  vue  d'hu- 
milier l'orgueil  des  sophistes  de  son  temps,  et 
de  combattre  indirectement  l'esprit  d'intolérance 
qui  régnait  alors,  et  qui  lui  faisait  dire  ces  mots 
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si  remarquables  «  que  c'était  mettre  ses  conjec- 
«  tures  à  un  bien  haut  prix  que  d'en  faire  rôtir 
a  un  homme,  j)  on  pourrait  s'étonner  que  Mon- 
taigne se  fût  plu  à  rabaisser  autant  l'homme,  lui 
qui  avait  fait  sa  principale  étude  des  anciens,  et 
particulièrement  de  Socrate  et  de  Plutarque,  les 
deux  philosophes  de  l'antiquité  qui  eh  aient  le 
plus  relevé  la  dignité.  En  effet,  comment  se  fait- 
il  qu'autant  les  moralistes  anciens  ont  ennobli  le 
caractère  de  l'homme,  autant  les  moralistes  mo- 
dernes l'aient  flétri?  C'est  sans  doute  que,  dans 
ces  premiers  temps,  les  philosophes  moins  retirés 
du  monde ,  prenant  plus  de  part  aux  affaires  pu- 
bliques, et  se  conduisant  davantage  d'après  un 
état  fixe  de  choses,  se  faisaient  une  plus  haute 
idée  de  nos  devoirs  ;  et  que  les  sages  modernes , 
confinés  dans  la  retraite  et  se  livrant  davantage 
à  leur  imagination ,  n'ont  pu ,  en  embrassant 
l'homme  en  général  ,  que  se  convaincre  de  sa 
faiblesse.  Les  philosophes  anciens  ont  plus  exa- 
miné l'homme  dans  ses  rapports  sociaux,  et  les 
philosophes  modernes  dans  ses  rapports  avec  la 
divinité  :  les  premiers  ont  eu  plus  en  vue  le 
citoyen,  les  derniers  ont  plus  étudié  l'homme  en 
lui-même. 

Cette  différence  dans  la  manière  d'envisager 
l'homme ,  n'est  pas  seulement  sensible  entre  les 
philosophes  anciens  et  modernes  ;  elle  existe  en- 
core, et  par  les  mêmes  raisons,  entre  les  écri- 
vains contemporains  de  quelques  nations  mo- 
dernes. 
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«Les  Anglais,  dit  un  auteur  de  nos  jours  (i), 
«  ont  l'esprit  public,  et  nous  Tlionneur  national  : 
«  nos  belles  qualités  sont  plutôt  des  dons  de  la 
«faveur  divine  que  des  fruits  d'une  éducation 
«publique  :  comine  les  demi-dieux,  nous  tenons 
«  moins  de  la  terre  que  du  ciel.  » 

Ce  tableau  de  deux  peuples  contemporains  nous 
donne  une  idée  assez  exacte  de  l'esprit  de  leurs 
philosophes  et  de  leurs  moralistes.  Nous  pouvons 
facilement  y  rapporter,  d'un  coté  le  génie  des 
Bacon,  des  Locke  et  des  Shaftesbury,  et  de  Tautre 
celui  des  Descartes ,  des  Arnaud  et  des  Pascal. 
Autant  la  philosophie  et  la  morale,  toutes  posi- 
tives, toutes  en  action  des  auteurs  anglais  ont 
relevé  l'homme,  autant  celles  toutes  contempla- 
tives des  solitaires  de  Port -Royal  l'ont  rabaissé. 
Et  l'on  ne  peut  nier  l'influence  que  Montaigne 
a  exercée  sur  le  génie  d'un  de  leurs  plus  grands 
écrivains. 

En  effet,  Pascal,  à  l'exemple  de  Montaigne,  a 
moins  examiné  l'homme  dans  ses  rapports  avec 
ses  semblables  qu'en  lui-même,  et  personne,  plus 
que  ces  deux  philosophes,  n'est  descendu  plus 
avant  dans  les  profondeurs  du  cœur  humain;  per- 
sonne n'a  dévoilé  avec  autant  de  vérité  et  d'élo- 
quence ses  faiblesses  et  toutes  ses  misères;  et  si, 
dans  ce  triste  sujet,  Pascal  montre  un  génie  plus 


(i)  M.  de  Châteaubrianr. 
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profond,   il  est  difficile  néanmoins  de   ne  pas 
reconnaître    les    traits    dont  il   est  redevable   à 
Montaigne- 

Si  Pascal  a  dit  :  «  Les  manières  tendues  et  pé- 
«  nibles  remplissent  l'esprit  d'une  sotte  présomp- 
«  tion  par  une  élévation  étrangère  et  une  enflure 
«vaine  et  ridicule,  au  lieu  d'une  nourriture  so- 
«  lide  et  vigoureuse.  L'une  des  raisons  principales 
«  qui  éloignent  le  plus  ceux  qui  entrent  dans  ces 
«  connaissances  du  véritable  chemin  qu'ils  doi- 
«  vent  suivre ,  est  l'imagination  qu'on  prend  d'a- 
«  bord  que  les  bonnes  choses  sont  inaccessibles, 
«  en  leur  donnant  le  nom  de  grandes ,  hautes , 
c  élevées  y  sublimes.  Cela  perd  tout.  Je  voudrais  les 
«  nommer  basses  j  communes  y  familières.  Ces  noms- 
«  là  leur  conviennent  bien  mieux;  je  hais  les  mots 
«d'enflure  (i);  »  si,  dis -je,  Pascal  s'est  exprimé 
ainsi,  Montaigne  avait  dit  avant  lui  :  «  De  toutes 
«  les  opinions  que  l'ancienneté  a  eues  de  l'homme 
«  en  gros ,  celles  que  j'embrasse  plus  volontiers  et 
«  auxquelles  je  m'attache  le  plus,  ce  sont  celles 
«  qui  nous  méprisent ^  avilissent  et  anéantissent  le 
«  plus.  La  philosophie  ne  me  semble  jamais  avoir 
«  si  beau  jeu  que  quand  elle  combat  notre  pré- 
«  somption  et  vanité ,  quand  elle  reconnaît  de 
«  bonne  foi  son  irrésolution ,  sa  faiblesse  et  son 
^^  1  ignorance.  Il  me  semble  que  la  mère  nourrie^ 


(i)  Pensées  de  Pascal,  tom.  i ,  pag.  <j6,  éd.  de  Renouard. 


(67) 
a  des  plus  fausses  opinions  ,  et  publiques,  et  par- 
te ticulières ,  c'est  la  trop  bonne  opinion  que 
<  l'homme  a  de  soi.  Ces  gens  qui  se  perchent  à 
a  chevauchons  sur  l'ëpicycle  de  Mercure ,  qui 
«  voient  si  avant  dans  le  ciel ,  ils  m'arrachent 
«  les  dents  (i).  » 

Mais,  si  ces  deux  écrivains  se  sont  plu  avec  une 
égale  ardeur  à  nous  montrer  tout  le  malheur  de 
l'homme,  ils  devaient  se  diviser  sur  les  moyens 
capables  de  l'en  délivrer.  Se  ressemblant  seule- 
ment en  cela,  qu'ils  ont  reconnu  également  l'in- 
suffisance de  la  raison  humaine  qu'ils  ont  conti- 
nuellement dénigrée,  et  qu'ils  rejettent  également 
l'un  et  l'autre  les  principes  trop  absolus  de  la 
philosophie  du  portique,  qui  suppose  l'homme 
capable  d'une  trop  haute  perfection,  ils  ont  en- 
suite donné  chacun  à  leur  morale  une  direction 
diamétralement  opposée.  Pascal  qui ,  remontant 
aux  causes ,  n'a  vu ,  dans  les  vices  de  l'homme , 
que  sa  déchéance  de  l'état  d'innocence  et  de  gran- 
deur auquel  il  était  d'abord  destiné;  Pascal,  plus 
conséquent,  et  sur -tout  plus  systématique,  n'a 
cru  pouvoir  le  ramener  à  sa  nature  primitive, 
que  par  l'humilité  et  la  conviction  de  son  néant. 
Tandis  que  Montaigne,  se  bornant  au  seul  fait 
de  sa  faiblesse ,  n'a  cherché  qu'à  lui  en  faire  ou- 
blier, s'il  était  possible,  le  pénible  sentiment  dans 
le  sein  de  l'insouciance  et  d'une  vie  tranquille. 

(i)  Tom.  3  ,  pag.  32  et  33. 
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Si  Texperience  ne  tend ,  chez  tons  les  hommes 
qui  ont  beauconp  v('cu,  qu'à  tempérer  ces  idées 
absolues  de  perfection  qui  firent  d'abord  l'objet  de 
leur  culte ,  et  pour  lesquelles  ils  se  fussent  immolés 
dans  leur  jeunesse,  combien,  à  plus  forte  raison, 
ce  penchant  à  mettre  en  doute  tous  les  principes 
ne  fdut-iL  pas  faire  de  progrès ,  avec  le  temps , 
chez  Montaigne  ;  et  éteindre  les  mouvements  de 
cet  enthousiasme  qui  brilla  par-fois  en  lui,  et 
sans  lequel  pourtant  tout  ce  qu'il  y  a  de  bien  ou 
de  mal  dans  le  monde  se  décolore ,  et  semble,  eri 
se  rapprochant,  se  confondre,  en  quelque  sorte 
dans  la  même  teinte ,  aux  yeux  de  l'indiffé- 
rence- 

Le  dernier  chapitre  de  Montaigne ,  celui  qui 
semble  réunir  dans  un  cadre  plus  étroit  toute  la 
règle  de  sa  vie,  n'accuse  que  trop  en  effet  cette 
dégénération  de  la  pensée  qui  le  plus  souvent  ne 
nous  fait  paraître  plus  sages  qu'en  nous  enlevant 
ce  reste  d'énergie  qui  pourrait  seul  nous  rendre 
plus  vertueux. 

C'est  dans  ce  chapitre  sur  rexpérience,  écrit 
plus  de  quinze  ans  après  les  prcniicrs  livres  de 
ses  Essais,  quelque  tenq)s  après  ses  voyages  eu 
Allemagne  et  en  Italie,  et  peu  de  temps  avant  sa 
mort,  que  IMontaigne  semble  s'efforcer  à  retenir 
la  vie  qui  lui  paraît  prête  à  lui  (*chappcr.  A  me- 
sure qu  il  s'aperçoit  que  sa  possession  devient 
plus  courte,  il  cherche  à  la  rendre  plus  profonde 
et  plus  pleiuc;  il  veut,  dit-il,  en  arrêter  la  promp- 
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litude  par  la  vigueur  de  l'usage  (i);  il  se  laisse 
aller  tout  lourdement  aux  plaisirs  présents  de  la 
loi  humaine,  «  intellectuellement  sensibles  etsen- 
«  siblement  intellectuels;  »  se  révoltant  contre 
cette  philosophie  qui  ne  reconnaissait  d'autre 
jouissance  que  celle  de  l'esprit,  sans  rien  accorder 
à  celles  du  corps.  «  A  quoi  faire,  dit -il,  démem- 
«  brons-nous  en  divorce  un  bâtiment  tissu  d'une 
«si  jointe  et  fraternelle  correspondance?  Au  re- 
«  bours ,  renouons -le  par  mutuels  offices;  que 
«  l'esprit  éveille  et  vivifie  la  pesanteur  du  corps; 
«  que  le  corps  arrête  la  légèreté  de  l'esprit  et  la 
a  fixe.  Il  n'y  a  pièce  indigne  de  notre  soin  en  ce 
«  présent  que  Dieu  nous  en  a  fait  (2). 

«Je  hais,  dit -il,  qu'on  nous  ordonne  d'avoir 
«  l'esprit  aux  nues ,  pendant  que  nous  avons  le 
«  corps  à  table.  Je  ne  veux  23as  que  l'esprit  s'y 
«  cloue,  ni  qu'il  s'y  vautre,  mais  je  veux  qu'il  s'y 
«  applique;  qu'il  s'y  seye,  non  qu'il  s'y  couche. 
«  Aristippe  ne  défendait  que  le  corps ,  comme  si 
«  nous  n'avions  pas  dame  ;  Zenon  n'embrassait 
«  que  lame ,  comme  si  nous  n'avions  pas  de  corps  ; 
«  tous  deux  vicieusement.  Pythagore,  disent -ils, 
«  a  suivi  une  philosophie  toute  en  contemplation  , 
«  Socrate,  toute  en  mœurs  et  en  action;  Platon 
«  en   a   trouvé   le  tempérament  entre  les  deux  ; 


(i)  Tom.  /|,  pag.  3o3t. 
(0.)  Tom.  /( ,  pag.  3o5. 
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«  mais  ils  le  disent  pour   en  conter,  et  le  vrai 
«  tempérament  se  trouve  en  Socrate  (i).  » 

C'est  cependant   après  avoir  rendu  encore  ce 

[dernier  hommage  à  Socrate ,  que   Montaigne  s'é- 

I  crie  un  instant  après  :  «  Nous  sommes  de  grands 

;;«  fols!  Il  a  passé  sa  vie  en  oisiveté,  disons-nous  : 

^'"'^  ]\^ î^  ii'^i  l'icn  fait  d'aujourd'hui.  Quoi!  avez-vous 

cÇr^       l'i«  pas  vécu?  C'est  non-seulement  la  fondamentale, 

(^^/    Tf  ïTfiais  la  plus  illustre  de  vos  occupations.  Notre 

'-/^ '^  |V  grand    et  glorieux   chef-d'œuvre,  c'est  vivre  à 

/iV  '    H  P^'^P^s  •'  toutes  autres  choses,  régner,  thésauri- 

M  ser,  bâtir,  n'en  sont  qu'appendicules  et  admini- 

«1  cwi^s  pour  le  plus  (2).  » 

Passer  le  plus  doucement  le  court  espace  de 
la  vie  est  donc  la  seule  tâche  que  se  propose 
Montaigne  :  s'abandonnner  le  plus  simplement 
à  la  nature,  c'est,  selon  lui ,  vivre  le  plus  sage- 
ment ;  trouvant ,  comme  il  le  dit ,  «  que  c'est 
«  un  doux  et  mol  chevet  et  sain  que  l'igno- 
«  rance  et  l'incuriosité  à  reposer  une  téte^bien 
«  faite.  » 

Mais  n'insistons  pas  davantage  sur  des  erreurs 
qui  furent  les  conséquences  nécessaires  d'un  sys- 
tème auquel  Montaigne  ne  s'abandonna  que  pour 
combattre  la  philosophie  troj)  orgueilleuse  de  son 
temps;  ne  condamnons  pas  avec  trop  de  sévérité 


(i)  Tom.  !i,  pag.  %<j5. 
(2)  Tom.  4  5  pag'  296. 
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(  V  ) 
des  erreurs  qui  en  détruisirent  de  plus  grandes 
et  de  plus  funestes  au  genre  humain;  et  recon- 
naissons, pour  être  justes,  que  si  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie  toute  contemplative,  Mon- 
taigne se  sépara  trop  du  reste  des  hommes ,  et 
sembla  n'avoir  écrit  que  pour  le  pUis  petit  nom- 
>i  bre,  comme  il  l'observe  lui-même  (i),  on  ne  peut 
dire  néanmoins  qu'il  ait  méconnu  les  devoirs  de 
j  l'homme  en  société  ;  et  que ,  lors  même  que  sa 
I  constante  admiration  pour  la  morale  de  celui 
qui  fut  déclaré  par  l'oracle  le  plus  sage  des  mor- 
tels n'attesterait  pas  son  respect  pour  ces  mêmes 
devoirs,  il  ne  faudrait,  pour  s'en  convaincre, 
qu'examiner  combien  celui  qui  affecta  si  obstiné- 
ment l'esprit  de  doute  fournit  cependant  d'idées 
positives  sur  la  morale  à  l'auteur  du  livre  de  la 
sagesse,  et  combien  le  Théologal  de  Condora  fut 
redevable  de  pensées  aussi  sages  qu'élevées  à  l'au- 
feur  des  Essais. 

Eh  !  qui  n'a  pas  puisé  dans  son  livre  inimi- 
table, dans  cette  source  inépuisable  d'idées  fortes 
et  ingénieuses ,  d'expressions  vives  et  spirituelles 
qui  nous  font  voir,  comme  par  un  éclair,  les  pro- 
fondeurs les  plus  secrètes  du  cœur  humain?  On 
a  souvent  regretté  la  langue  de  Montaigne;  sans 
doute  sous  sa  plume  elle  a  offert  des  modèles  de 
style  dans  tous  les  genres,  depuis  le  plus  naïf  jus- 


(i)  Tome  4?  pag*  n^- 
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qu'au  plus  sublime  :  mais,  ainsi  que  le  remarque 
Voltaire,  c'est  encore  plutôt  l'imagination  de  Mon- 
taigne qu'il  faut  regretter;  cette  imagination  si 
riche ,  et  j'ajouterais,  ce  génie  si  hardi ,  qui  savent 
toujours  bien  se  créer  une  langue  quand  ils  n'en 
trouvent  point  de  toute  faite  ;  et  dont  la  force 
productive  ,- considérée  dans  Montaigne  ,  peut 
servir  encore  à  résoudre  le  problème  si  souvent 
proposé,  de  notre  temps,  sur  l'influence  des  signes 
sur  la  pensée,  en  montrant  les  justes  h  mites  de 
cette  influence,  ou  plutôt  en  nous  faisant  voir 
qu'il  existe  dans  l'esprit  de  l'homme  une  puis- 
sance créatrice  antérieure,  dont  les  langues  les 
plus  parfaites  ne  sont  qu'une  émanation. 

Mais  qui  ne  voit  qu'on  pourrait  prolonger  in- 
définiment ces  observations  sur  un  auteur  qui  a 
écrit  sur  tant  de  matières;  qui  a  embrassé  pour 
ainsi  dire  tous  les  sujets,  et  qui,  ainsi  qu'il  l'ob- 
serve lui-même  si  plaisamment,  «  avait  pris  une 
«  route  par  laquelle ,  sans  cesse  et  sans  travail , 
«  il  aurait  pu  aller  autant  qu'il  y  aurait  eu  d'encre 
«  et  de  papier  au  monde,  w  (i)  L'étendue  même 
du  sujet  nous  avertit  de  nous  prescrire  un  terme, 
en  nous  bornant  à  ce  qui  était  nécessaire  pour 
nous  en  faire  une  juste  idée. 

En  effet  n'avons -nous  pas  examiné  l'auteur 
dont  nous  nous  sommes  proposé  de  faire  l'éloge, 
sous  tous  les  points  de  vue?  Et,  ainsi  que  lui- 

(i)  Tora.  4,  pag.  61 
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même  le  réclamait  de  Timpartialité  de  la  poste'- 
rité  ,  n'avons-nous  pas,  sans  enthousiasme  comme 
sans  prévention ,  signalé  les  vérités  qui  sont  dues 
à  son  génie  ,  et  relevé  les  erreurs  qui  doivent  être 
principalement  attribuées  aux  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  vécut? 

Que  nous  reste-t-il  donc  actuellement  à  faire, 
si  ce  n'est  de  résumer  ici  en  peu  de  mots  les 
services  qu'a  rendus  aux  hommes  celui  qui  sut 
choisir  la  seule  arme  avec  laquelle  il  pouvait 
combattre  les  préjugés  qui  les  égarent.  Montaigne 
connaissait  trop  le  cœur  humain,  pour  espérer 
de  le  soumettre  par  la  contradiction;  il  savait 
qu'il  n'eût  qu'irrité  les  passions,  en  opposant  le 
dogmatisme  au  dogmatisme  :  il  vit  que  pour  faire 
tomber  l'erreur  et  arracher  les  esprits  à  des  idées 
trop  absolues,  il  ne  s'agissait  que  d'y  semer  l'in- 
certitude, et  il  se  servit  du  doute.  En  effet,  en 
matière  de  religion,  c'est  par  l'hésitation  salu- 
taire du  scepticisme  que  Montaigne  arrête  sus- 
pendu sur  ses  victimes  le  poignard  prêt  à  frapper 
du  fanatisme,  et  d'un  autre  côté,  retient  l'insulte 
expirante  sur  les  lèvres  impies  de  l'incrédulité; 
en  morale,  c'est  après  avoir  mis  en  doute  les 
principes  orgueilleux  d'une  chimérique  perfec- 
tion, que  par  des  idées  moyennes,  il  en  ramène 
la  pratique  dans  le  sentier  battu  de  la  coutume; 
en  politique,  c'est  encore  par  cet  esprit  de  doute, 
si  propre  à  l'examen,  que  réduisant  à  leur  véri- 
table valeur  les  vaines  théories ,  et  se  laissant  gui- 


(  74) 
der  par  l'observation,  il  oppose  aux  actes  arbi- 
traires du  despotisme  et  aux  maximes  séditieuses 
du  gouvernement  populaire,  et  comme  plus  con- 
venables à  la  faiblesse  de  notre  nature,  les  com- 
binaisons mixtes  de  la  monarchie  tempérée;  enfin 
dans  les  sciences  métaphysiques ,  c'est  après  avoir 
attaqué,  un  des  premiers,  la  doctrine  des  idées 
innées  ,qiii  commençait  de  son  temps  à  se  mêler 
à  la  philosophie  du  lycée,  qu'il  veut  assujétir 
l'esprit  orgueilleux  de  système  au  joug  de  l'ex- 
périence. 

C'est  donc  ainsi  que  Montaigne  sut  ramener 
sur  le  territoire  de  la  philosophie  le  bon  sens  qui 
en  avait  été  si  long- temps  exilé  (i).  Ces  services 
sont  immenses  !  et  si  l'on  y  prend  garde ,  ils 
furent  les  seuls  que  Montaigne  pût  rendre  aux 
connaissances  humaines  à  l'époque  où  il  parut. 
Dans  ce  moment  où  toutes  les  passions  se  trou- 
vaient en  jeu ,  il  s'agissait  moins  d'édifier  que  de 
renverser  et  de  préparer  le  sol  sur  lequel  on  de- 
vait un  jour  reconstruire;  or  le  scepticisme  de 
Montaigne  était  seul  capable  de  ce  grand  œuvre. 

Montaigne  a  donc  fait  tout  ce  que  les  circon- 
stances dans  lesquelles  se  trouvait  l'esprit  hu- 
main de  son  temps  demandaient  de  son  génie; 
et  peut-être  eût -il  échappé  à  une  partie  de  sa 
gloire,  si,  moins  sage  ou  moins  heureux,  il  eût 

(i)  Degerando,  Histoire  comparée  des  Systèmes  de  Philo:- 
sophie,  tom.  i ,  pag.  277  ,  i"^"^  édition. 


voulu  ^  en  substituant  ses  propres      ees  a 
qu'il  avait  combattues,  prévenir  le  lu 

nous  lui  adressons ,  avec  peut-être  ti 
aujourd'hui ,  d'avoir  jeté  notre  esprit  du.  .i- 

décision  qui  en  effet  ne  pourrait  pi  -s  long         ps 
subsister  qu'aux  dépens  de  notre  i  jnheur. 

Il  est  certain  que,  semblable  à  un  régime  trop 
sévère  qui,  après  avoir  servi  à  expulser  les  hu- 
meurs d'un  corps  malade,  n'accorderait  pas  asset 
aux  besoins  que  rapellerait  en  lui  unt  rcjvelle 
vigueur,  le  scepticisme,  prolongé  au-delà  du  lao- 
ment  où  il  peut  être  utile ,  ne  deviendrait  bientôt 
plus  qu'un  instrument  de  mort;  il  e>t  certain  que 
voulant  détruire  dans  le  cœur  de  l'homme  toutes 
les  passions,  le  scepticisme,  en  détruisant  la  cause 
du  mal ,  éteindrait  aussi  le  principe  du  bien 
qui  est  également  en  lui  :  en  voulant  répri- 
mer tout  sentiment  d'enthousiasme ,  il  abandonne- 
rait l'homme  à  l'incertitude ,  à  l'indolence  et  à  la 
nullité.  Ne  dissimulons  donc  pas  que  si  les  sages 
du  portique  ont  trop  présumé  de  la  force  de 
l'homme,  en  voulant  le  rendre  l'égal  de  leurs 
dieux ,  d'un  autre  côté,  les  scepaques,  et  Mon- 
taigne en  particulier,  se  firent  une  trop  faible 
idée  de  ses  facultés  morales  en  'e  plaçant  aussi 
près  de  la  brute;  et  hâtons-nois  de  remarquer, 
pour  l'honneur  de  la  société  humaine,  que  ces 
derniers  sur-tout  ne  tombèrent  lans  cet  extrène 
que  parce  qu'ils  voulurent  n'e/ivisager  rhorji:<.e 
qu'isolément,  et  jamais  assez  dans  ses  »  ■  •  U 
avec  ses  semblables. 


■  -6  ) 

Ne  craignons  poiul  de  îc  répéter  rncorej 
fois,  c'est  seij](  iiunt  en  effet  dans  cette  ]>osi 
que  rhonjnir  est  susceptible  de  toute  s::  vi 
C'est  seulement  au  milieu  de  tous  les  int/n 
la  société  perfectionnée, qu'ont  brillé,  en  si 
nond)ve,  tant  de  beaux  caractères  modernej 
n'a   point   devinés  Montaigne,  parce  qu'ih 
blent  appartenir  à  un  ordre  de  choses  donl 
s'est  point  fait  d'idée.  C'est  au  nu  lieu    d- 
multitude  de  rapports  sociaux,  qu'ont  fai! 
de  plus  justes  principes  sur  la  véritable  j 
rite  publique  que  nous  retrouvons  ces  b 
utiles  qui  recueilleront  à  jamais  les  béné<i 
des  générations  futures.  Mais  si  Montaigne 
atteindre  à  tous  les  genres  de  gloire,  en 
fiant  trop  des  moyens  de  bonheur  réservi 
honimes^réunis  en  société,  disons  du  nioin 
a  acquis  des  droits  incontestables  à  notr. 
ration  et  à  notre  reconnai.ssance,  en   noï 
tant   eu  g.irde   contre  cet   esprit  d'orgueil 
présomption  qui  fut  si  funeste  au  genre  h 
et  que  si  ses  ouvrages  n'ont  point  formé  l< 
|»ital ,  les  Mathieu  Mole ,  les  Fénélon ,  les  Fn» 
et  les  Maieslierbe,  ils  préparèrent  et  ouvri 
carrière  dans  laquelle  s'élancèrent  avec  t;- 
clat  les  génies  subiuiies  des  bacon,  des  l^oc 
des  Vasc^\r^-i'T'^^''1'^-.î^^^^^^^^ 
J^lrrM'^  ■ , [. 
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